डब्ल्यूमंगलवार की रात बोस्टन स्टेडियम में 22 मिनट बीत गए और चोट के कारण ट्रेन में देरी हो गई, इंग्लैंड और घाना के खिलाड़ियों का एक समूह पिच के किनारे घूम गया और ड्रिंक लेने लगा। यह रेफरी के आक्रोश में अचानक उछाल का संकेत था, अधिकारी अनौपचारिक जलयोजन के तमाशे से भयभीत होकर स्पष्ट रूप से वास्तविक आक्रोश की स्थिति में दौड़ रहे थे।
पहला ड्रिंक ब्रेक, हाइड्रो-क्वार्ट-वन, केवल एक मिनट की दूरी पर था। यहां हमारे पास मूल रूप से हाइड्रेशन चुराने वाले खिलाड़ी थे। शो के सबसे महत्वपूर्ण हिस्से – विज्ञापन के समय – के साथ खिलवाड़ करने का तो जिक्र ही नहीं किया जा रहा है। दोस्तों, निर्देशक ने ब्रेक का कोई संकेत नहीं दिया है। डेविड बेकहम के होठों के बीच में बर्फ जैसी ठंडी नकली बियर है। विल फ़ेरेल अपनी तेज़ डिलिवरी लॉरी के पहिए पर लकड़बग्घे जैसी वार्म-अप आवाज़ निकाल रहा है। हम पेशेवर हैं. अपने निशान मारो लोगों.
जब अंततः यह आया, तो स्वीकृत हाइड्रेशन ब्रेक की स्टेडियम में प्रशंसकों द्वारा बड़े पैमाने पर, उचित रूप से आलोचना की गई, इस तथ्य के बावजूद कि इससे कम से कम कुछ राहत तो मिली वास्तविक खेल की स्ट्रोक-उत्प्रेरण नीरसता. और यह चलन रहा है, जो डलास में डचों द्वारा कुछ हल्के उपद्रव के साथ शुरू हुआ, और स्पेनिश, चेक, मैक्सिकन, जापानी, कोलंबियाई, सउदी द्वारा अपनाया गया। कुछ अपवाद हैं, अर्थात् फिलाडेल्फिया में ब्राज़ीलियाई और हाईटियन, जो वास्तव में नोटिस करने के लिए डोंट स्टॉप बिलीविंग पर नृत्य करने या विश्व मंच पर अपने राष्ट्र के तमाशे का आनंद लेने में इतने व्यस्त लग रहे थे। संयुक्त राज्य अमेरिका के प्रशंसकों को भी यह ठीक लग रहा है, लेकिन फिर अमेरिकी खेल में रुकावटें आती हैं।
न्यू जर्सी में सेनेगल के खिलाफ नॉर्वे पहला प्रयास था जिसे मैंने हाइड्रेशन ब्रेक के वाइब को सक्रिय रूप से नियंत्रित करने के लिए देखा था, एक ट्रम्पेट-पार्पिंग बैंड जो कि मजेदार धुनों के मिश्रण को रील करने के लिए पॉप अप कर रहा था, जो पूरी तरह से गलत और आक्रामक लग रहा था, खेल अचानक टूट गया, जैसे कोई अपने कुत्ते को पिच पर घुमा रहा हो। सच कहूं तो यह आपको पुराने स्कूल के हाइड्रेशन ब्रेक के लिए लंबे समय तक प्रेरित करने, उस पल में एक उचित हाइड्रेशन मैन बनने के लिए पर्याप्त था। डटे रहो। हो सकता है कि हाइड्रेशन ब्रेक… चला गया हो।
उम्मीद है कि इसका कुछ असर होगा, यहां तक कि फीफा शासन की बंद दुनिया के भीतर भी, लागू ब्रेक की प्रतिक्रिया लगभग पूरी तरह से नकारात्मक रही है। थॉमस ट्यूशेल को इससे नफरत है। मार्सेलो बायल्सा ने खेल की गहरी आत्मा में दरारों के बारे में गहराई से बात की है। काई हैवर्ट्ज़ का कहना है कि यह कष्टप्रद है. ऐसा लगता है कि केवल दो लोग ही इसे पसंद कर रहे हैं। सबसे पहले, राल्फ रंगनिक, जिन्होंने हाइड्रेशन ब्रेक से खुद को “उत्साहित” घोषित किया और यूरोपीय फुटबॉल को इसे अपनाने का आह्वान किया, जिसे यूईएफए ने अब तक खारिज कर दिया है, और लंबे समय तक फीफा के प्रति उसकी शत्रुता जारी रह सकती है।
दूसरा व्यक्ति है जियानी इन्फैनटिनो, जिन्होंने कार्यकारी कानून-निर्माता के रूप में अपनी क्षमता से पेय पदार्थों पर ब्रेक लगायाऔर उन मधुर, मीठे विज्ञापन राजस्व में इतना डूबा हुआ है कि किसी भी चीज़ को हृदय परिवर्तन के रूप में पराया नहीं माना जा सकता है। या वास्तव में सत्य को स्वीकार करना होगा। जो यह है कि हाइड्रेशन ब्रेक घृणित है, खेल के मूल ताने-बाने का अपमान है, जो हाथ की सफाई से किया गया है, और इस रूप में पूरी तरह से अनावश्यक है। फुटबॉल में कई समस्याएं हैं. अपर्याप्त प्रसारण राजस्व स्पष्ट रूप से उनमें से एक नहीं है।
यह एक अस्थायी उधार ली गई अमेरिकीवाद से कहीं अधिक है, मेजबान राष्ट्र-शैली पर एक नज़र है, जहां ऑन-फील्ड स्थान लगातार भीड़ में सेलिब्रिटी पर्यवेक्षकों के लिए रोशनी, शोर और कटौती से भरा रहता है, जैसे कि पूरा तमाशा स्पाइक ली, टेलर स्विफ्ट और मैट लेब्लांक के साथ एक निजी चार-तरफा निगरानी है। यह एक मूलभूत परिवर्तन है.
लुभावनी चुट्ज़पाह के साथ, फीफा फुटबॉल को चार क्वार्टरों का खेल बना दिया है, एक ऐसी सीमा पार कर ली है जिसके बारे में किसी ने सोचा भी नहीं था, और यह हमारी नाक के नीचे किया है। थोड़ा ज़ूम आउट करें, और यह 1897 के बाद से खेल की बुनियादी संरचना में सबसे बड़ा बदलाव है, जब इसे पहली बार संहिताबद्ध किया गया था कि टीमें 45 मिनट के दो भाग खेलेंगी। प्रतिस्थापन और लाल कार्ड सभी का पालन किया गया है। लेकिन खेल की दो बुनियादी अक्षों: समय और स्थान के लिए इतना मौलिक कुछ भी नहीं है। यह आकस्मिक हिंसा का एक कृत्य है, जो न केवल मंचन को बदलता है, बल्कि इसकी सबसे बुनियादी लय को भी बदल देता है।
इस बारे में क्या करें? शुरुआत के लिए हमें वास्तव में इसे “हाइड्रेशन ब्रेक” कहना बंद कर देना चाहिए, उस तरह की नकली विज्ञान-शैली की भाषा को जगह देनी चाहिए जिसे आप एक शैम्पू के विज्ञापन में सुन सकते हैं जो आपके बालों को चार गुना एवोकैडोलीस मल्टीविटामिनेटेड बनाता है। यह एक विज्ञापन विराम है. हमें यह पता है। वे इसे जानते हैं. और भाषा मायने रखती है. यह वह स्थान है जहां सत्य खो जाता है। लेकिन फिर भी फीफा यह भी जानता है कि अगर उसने इसे ड्रिंक्स ब्रेक के रूप में नहीं रखा होता, जो तेज और प्रबंधनीय लगता है, अगर उसने सिर्फ यह कहा होता कि हम फुटबॉल को चार-चौथाई खेल बनाने जा रहे हैं ताकि हम विज्ञापन कर सकें, तो उद्योग जगत के लोगों की ओर से भी नाराजगी और विरोध होता।
यहां तक कि यह दिखावा भी कि यह खिलाड़ियों के कल्याण से प्रेरित है, क्लासिक फीफा है, जो ट्रोजन-हॉर्सिंग को अस्तित्व में लाने का सही तरीका है। एयर कंडीशनिंग और देर से किक-ऑफ़ ने तापमान को कम कर दिया है। जहां आवश्यक हो वहां विशिष्टताओं पर सहमति हो सकती थी। यह एक तेज़ झटका हो सकता था, पूरे तीन मिनट नहीं।
लेकिन फिर यहां वास्तविक प्रेरणा काफी स्पष्ट है। अमेरिका लक्षित बाजार है और अमेरिका को विज्ञापन पसंद हैं। ब्रेक के साथ फीफा न केवल इस टूर्नामेंट से अधिक पैसा कमाता है, बल्कि उसे अगले दौर के टीवी अधिकार भी अधिक कीमत पर बेचने को मिलता है क्योंकि राजस्व बढ़ गया है। अगले साल के तीसरे पूर्ण-कालिक राष्ट्रपति पद के अभिनंदन अभियान में इन्फैनटिनो के पास अधिक शक्ति और एक निर्विवाद युद्ध संदूक है।
पावर प्ले और व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा: यही कारण है कि जिस चीज से आप प्यार करते हैं उसे मौलिक रूप से बदल दिया गया है, यही कारण है कि बेकहम, एक सेवानिवृत्त सेलिब्रिटी मेगा-ब्रांड, अधिकांश वास्तविक खिलाड़ियों की तुलना में अधिक दिखाई दे रहा है, प्रत्येक अपने अजीब मूक विज्ञापन शोरील को रोल आउट करने के लिए सिग्नल तोड़ता है, बेकहम की विशेषताएं अब इतनी अचल हैं कि ऐसा लगता है जैसे वह अभिनय की कुछ सम्मानित नॉर्वेजियन अल्ट्रा-न्यूनतम शैली में मास्टरक्लास की पेशकश कर रहा है। खाली रहो, डेविड. विरोधी भावना. कम दो.
परेशान करने वाली बात यह है कि इसे कितनी आसानी से सुलझा लिया गया है। अमेरिका में, फॉक्स इसे बस “ब्रेक” कहता है क्योंकि यह द-हाइड्रेशन-ब्रेक-प्रायोजित-बाय-पावरडे को खुशी से काटता है, जो ब्रेक-थीम वाले विज्ञापनों से भरा होता है, क्रिश्चियन पुलिसिक ठंडे विज्ञापन पर झूलते हैं, जैसे कि यह सब फुटबॉल संस्कृति का एक और बहुत अच्छा हिस्सा है। और ये मायने रखता है. बायल्सा सही है. सामरिक, संरचनात्मक और संरचनात्मक रूप से खेल को चार-चौथाई संरचना द्वारा बड़े पैमाने पर बदल दिया गया है। पूरे आधे भाग में फ़ुटबॉल की लय को नियंत्रित करने की अघुलनशील कठिनाई ही खेल का सार है। यह तथ्य कि खिलाड़ी शारीरिक, मानसिक और भावनात्मक रूप से थक जाते हैं, इसकी सुंदरता के लिए आवश्यक है।
फ़ुटबॉल को कठिन माना जाता है, यह अंतहीन परिवर्तनशीलता का खेल है, जो अपनी कठिनाई से लोकतांत्रिक है। ब्रेक और रोलिंग प्रतिस्थापन के साथ इसमें अधिक आसानी से हेरफेर किया जा सकता है। कार्लो एंसेलोटी मोरक्को के ख़िलाफ़ ब्राज़ील को बचाया न्यू जर्सी में हाइड्रेशन ब्रेक में, अपने पैक में फेरबदल करते हुए, कड़ी मेहनत से हासिल की गई गति को वापस चुरा लिया जो अन्यथा आधे गेम तक चल सकती थी। समय की शक्ति का एक और सूक्ष्म उदाहरण: आधुनिक फुटबॉल के महान यादगार क्षणों में से एक, जेरोम बोटेंग का 11 साल पहले कैंप नोउ में जब लियोनेल मेस्सी उनके चारों ओर ड्रिबल कर रहे थे, तब उनका पीछे की ओर गिरना, पूरी तरह से संदर्भ से आया था, इस निरंतर उग्र प्रतिभा के सामने 80 मिनट बिताने की क्रूर अक्षम्य प्रकृति से।
अमेरिका में इस गतिशीलता में परिवर्तन स्वाभाविक रूप से लापरवाह हैं। इस बात पर व्यापक चर्चा हुई है कि क्या फुटबॉल वास्तव में खुद को बर्बाद करने की क्षमता रखता है। यह अब तक अजीब तरह से अविनाशी रहा है। आपको इसमें जो पसंद है उसे हटा दें, खिलाड़ियों को थका दें, इसकी प्रतिस्पर्धात्मक मजबूती को खत्म कर दें, इसे लगातार चलने वाला उत्पाद बनाएं। गेम इतना अच्छा है कि यह बार-बार वापस आता रहता है, हर व्यावसायिक जुआ को और अधिक, बेहतर, ज़ोर से पुरस्कृत करता है।
लेकिन यह लचीलापन उस बुनियादी संरचना से आता है। फ़ुटबॉल लंबा, कठिन और कभी-कभी उबाऊ होता है। यही इसकी ताकत है. यह एक आधुनिक विरोधाभास भी प्रस्तुत करता है। सभी विपणनकर्ताओं के लिए यह दोहरी बात है कि युवा लोग केवल छोटी चीजें चाहते हैं, यह हमारा कर्तव्य है कि हम लाभ के लिए उनके दिमाग में गंदगी डालना जारी रखें, फुटबॉल दुनिया का सबसे लोकप्रिय साझा मनोरंजन बना हुआ है। यह उस स्थान की आखिरी लंबी, निर्बाध चीजों में से एक बनी हुई है, जो अभी भी अपनी मनोरंजक असहयोगी विक्टोरियन समयसीमा पर चल रही है।
यह अपने आप में खुशी की बात है, मानव मस्तिष्क की ओर से प्रतिरोध का एक कार्य है। यह भी एक ऐसी चीज़ है जिसे संरक्षित करने की आवश्यकता है। हम नहीं जानते कि क्या यह उत्पाद नष्ट होने योग्य नहीं है, क्या इसे ख़त्म किया जा सकता है, चपटा किया जा सकता है और तमाशा बनकर ख़त्म किया जा सकता है। लेकिन इस तरह की बर्बरता की एकतरफा कार्रवाई निश्चित रूप से पता लगाने की दिशा में एक कदम है।
लेकिन फिर, यह फीफा की सत्ता-लोलुपता का एक और लक्षण भी है, तथ्य यह है कि वह खुद को यहां मुख्य पात्र के रूप में देखता है, अस्थायी प्रशासकों के नवीनतम समूह के विपरीत इस संपत्ति का मालिक है। विज्ञापन का ब्रेक खुद को तमाशा के केंद्र में रखने की फीफा की इच्छा को दर्शाता है, जिसमें हर खेल के दौरान इन्फैनटिनो के हास्यास्पद प्रसारण कट्स में, गंभीर रूप से फुटबॉल के राजा की भौंहें चढ़ा दी जाती हैं; अमेरिका में फ़ुटबॉल को “फ़ीफ़ा” के रूप में पुनः ब्रांड करना, जो वास्तव में काम करता हुआ प्रतीत होता है, यहां के आकस्मिक प्रशंसकों का तात्पर्य फीफा का अनुसरण करने, फीफा का आनंद लेने से होगा; और अनियंत्रित कार्यकारी शक्ति के पूर्ववर्ती वर्षों में, निरंकुश पक्ष और स्वामित्व से बाहर हो गए।
पैराग्वे के मुख्य कोच गुस्तावो अल्फ़ारो, जो अपनी 19वीं नौकरी में 63 वर्षीय अर्जेंटीनी हैं, के शब्दों में कुछ हद तक वास्तविक और हृदयस्पर्शी था, उन्होंने इस सप्ताह पत्रकारों से अनौपचारिक रूप से विज्ञापन विराम के बारे में बात की, लेकिन साथ ही व्यापारीकरण, कनेक्शन की हानि, खेल की व्यावसायिक सांठगांठ के बाहर गरीबों से संबंधित होने की शक्ति के बारे में भी बात की और निष्कर्ष निकाला कि “हमें इसका बचाव करना चाहिए।”
तो चिल्लाते रहो. असहमति दिखाएँ. बेकहम-इज़्म को अस्वीकार करें। इसे चुपचाप न लें. बिक्री के वे तीन मिनट उस दूसरी जगह के लिए एक बड़ा कदम हैं।

