उत्तरी मनीला के कुछ हिस्सों में, यातायात की आवाज़ कभी भी पूरी तरह से नहीं रुकती। ऊंचे एक्सप्रेसवे के नीचे, जहां से हर दिन हजारों वाहन गुजरते हैं, कंक्रीट के खंभों और जल निकासी चैनलों की छाया में संकीर्ण बस्तियां बनी हुई हैं। परिवार वहां खाना पकाते हैं, बच्चे वहीं सोते हैं, कपड़े टूटे हुए समर्थन बीम के पास लटकते हैं, और दैनिक जीवन निरंतर आवाजाही वाले मीटर के भीतर चलता रहता है।कुछ निवासियों ने मनीला में मोटरवे बुनियादी ढांचे के नीचे वर्षों तक रहते हुए बिताया है क्योंकि औपचारिक आवास आर्थिक रूप से पहुंच से बाहर है। जो बाहर से अस्थायी प्रतीत होता है वह धीरे-धीरे कुछ अधिक व्यवस्थित हो गया है। पूरी दिनचर्या सड़कों के नीचे मौजूद है।
मनीला में छिपी हुई मोटरवे बस्ती के अंदर, फिलिपींस
यह बस्ती उन स्थानों पर स्थित है जहाँ से अधिकांश लोग सामान्यतः बिना ध्यान दिए गुजर जाते हैं। कंक्रीट के स्तंभ छोटे क्षेत्रों को प्लाइवुड, नालीदार धातु की चादरें, तिरपाल और बची हुई लकड़ी से बने अस्थायी घरों में विभाजित करते हैं। कुछ संरचनाएँ इतनी नीची हैं कि वयस्कों को प्रवेश करते समय थोड़ा झुकना पड़ता है। अन्य लोग निकास धुएं और बारिश के पानी के दाग से काली हुई दीवारों को बनाए रखने के खिलाफ सीधे झुकते हैं।एक के अनुसार यूट्यूब वीडियो ड्रू बिन्स्की के अनुसार, वहां रहने वाले लोगों ने उन परिस्थितियों को अपना लिया है जिन्हें आमतौर पर रहने योग्य नहीं माना जाता है। बाढ़ के दौरान जमीन को नमी से बचाने के लिए गद्दे लकड़ी के तख्तों पर बिछाए जाते हैं। बिजली के तार घरों के बीच तात्कालिक कनेक्शन के माध्यम से चलते हैं। प्लास्टिक के कंटेनर पानी इकट्ठा करते हैं जहां सार्वजनिक पहुंच असंगत है। मोटरमार्ग ही दैनिक जीवन को आकार देता है। जब भारी ट्रक ऊपर से गुजरते हैं तो बातचीत रुक जाती है। धूल लगातार जमती रहती है। गर्म दोपहर के दौरान, सड़क के नीचे कंक्रीट के जाल गर्म हो जाते हैं और हवा शांत हो जाती है। फिर भी यह बस्ती किसी कसकर भरे पड़ोस की तरह ही काम कर रही है। लोग एक-दूसरे की दिनचर्या जानते हैं, समय-समय पर भोजन साझा करते हैं और आस-पास के बच्चों पर नज़र रखते हैं।
मनीला राजमार्गों के अंतर्गत दैनिक जीवन भोजन, काम और अस्तित्व के इर्द-गिर्द घूमता है
निवासियों द्वारा उस दिन जितना खर्च किया जा सकता है, उसके अनुसार भोजन की व्यवस्था की जाती है। द सन की रिपोर्ट के अनुसार, कई वयस्क अनियमित काम पर निर्भर हैं, जिसमें स्ट्रीट वेंडिंग, रिसाइकिल योग्य सामग्री इकट्ठा करना, निर्माण श्रम या छोटे मरम्मत कार्य शामिल हैं। कुछ लोग सूर्योदय से पहले चले जाते हैं और देर रात लौटते हैं, उनके पास केवल बुनियादी भोजन के लिए पर्याप्त पैसे होते हैं। खाना पकाना आम तौर पर आश्रयों के बाहर होता है क्योंकि घर के अंदर जगह सीमित होती है और वेंटिलेशन खराब होता है। छोटे चारकोल स्टोव और पोर्टेबल गैस बर्नर रास्तों के किनारे रखे जाते हैं जहां लोग पानी गिरने या जल निकासी के बहाव में जाने से बचने के लिए सावधानी से घूमते हैं। चावल केंद्रीय बना हुआ है क्योंकि यह अधिकांश विकल्पों की तुलना में अधिक फैला हुआ है। सूखी मछलियाँ, इंस्टेंट नूडल्स और सस्ती सब्जियाँ अक्सर दिखाई देती हैं।बरसात के दिनों में कपड़े धोना मुश्किल हो जाता है। पानी सड़क के कुछ हिस्सों के नीचे तेजी से जमा हो जाता है, जिससे रास्ते गंदे हो जाते हैं और कूड़ा-कचरा आवासीय क्षेत्रों में चला जाता है। यूट्यूब फुटेज में निवासियों को खंभों के बीच बंधी रस्सियों पर या ऊपर खुली धातु की रेलिंग से लटकते हुए कपड़े सुखाते हुए दिखाया गया है। बच्चे अभी भी इन परिवेशों में स्कूल की तैयारी करते हैं। वर्दी को सावधानीपूर्वक धोया जाता है और पुन: उपयोग किया जाता है। कुछ परिवार सोने की जगहों के बगल में टूटी हुई दीवारों या लकड़ी के बोर्डों पर दर्पण लगाते हैं, जिससे तंग परिस्थितियों में सामान्यता की छोटी-छोटी दिनचर्याएँ बनती हैं।
मनीला मोटरवे के नीचे परिवारों द्वारा सामना की जाने वाली चुनौतियाँ
निष्कासन को लेकर लगातार अनिश्चितता भी बनी हुई है। कई निवासियों के पास कानूनी रूप से मोटरवे के नीचे की भूमि का स्वामित्व नहीं है। कुछ लोग बिना औपचारिक मान्यता के वर्षों से वहां रह रहे हैं, जबकि अन्य शहर में कहीं और अपना पिछला आवास खोने के बाद वहां पहुंचे हैं। लोग बार-बार संरचनाओं की मरम्मत और पुनर्निर्माण करते हैं क्योंकि बारिश, गर्मी और प्रदूषण के संपर्क में आने पर सामग्री तेजी से खराब हो जाती है। सुरक्षा संबंधी चिंताएँ मौसम और स्वच्छता से परे फैली हुई हैं। यातायात का शोर कभी भी पूरी तरह से गायब नहीं होता है, और ऊपर की सड़कें दिन-रात सक्रिय रहती हैं। बच्चे मलबे, खुली तारों और असमान कंक्रीट से घिरे स्थानों में खेलते हैं। फिर भी परिवार इन जोखिमों के इर्द-गिर्द अपना जीवन व्यवस्थित करना जारी रखते हैं क्योंकि विकल्प सीमित हैं।
कठिनाइयों के बावजूद परिवार मनीला मोटरवे के नीचे क्यों रह रहे हैं?
कई निवासियों के लिए, स्थान लगभग उतना ही मायने रखता है जितना कि आश्रय। मोटरवे के नीचे की बस्तियाँ बाज़ारों, परिवहन मार्गों और उन क्षेत्रों के करीब हैं जहाँ अनौपचारिक काम मिल सकते हैं। अधिक दूर जाने का मतलब दैनिक आय के अवसरों को पूरी तरह से खोना हो सकता है। यूट्यूब वीडियो के अनुसार, कुछ परिवार विकास परियोजनाओं या बुनियादी ढांचे के विस्तार के लिए स्वीकृत अन्य अनौपचारिक समुदायों से विस्थापित होने के बाद आए थे। अन्य लोग काम की तलाश में मनीला चले गए और उन्हें शहर के केंद्र की पहुंच के भीतर कुछ किफायती आवास विकल्प मिले। मेट्रो मनीला के कुछ हिस्सों में एक छोटा सा औपचारिक कमरा भी किराए पर लेने की लागत कई श्रमिकों की लगातार कमाई से अधिक हो सकती है। एक्सप्रेसवे के नीचे रहने से कुछ परिवारों का मासिक किराया कम हो जाता है, भले ही इसकी जगह अलग-अलग कठिनाइयाँ आती हों। उनके दृष्टिकोण से समझौता कठोर लेकिन व्यावहारिक है। समय के साथ लोगों ने वहां सामाजिक संबंध भी बनाए हैं। पड़ोसी बिजली कनेक्शन साझा करते हैं, बच्चों की देखभाल करते हैं, खाना पकाने की आपूर्ति उधार देते हैं और बाढ़ या निरीक्षण के दौरान एक-दूसरे को चेतावनी देते हैं। वे रिश्ते समझौते को बाहरी लोगों की अपेक्षा कम अस्थायी महसूस कराते हैं।
मनीला के मोटरमार्गों के नीचे खुशी के छोटे-छोटे क्षण अभी भी जीवित हैं
रिपोर्टें केवल कठिनाई से समाधान प्रस्तुत नहीं करतीं। दैनिक जीवन में अभी भी सामान्य क्षण होते हैं जो किसी भी भीड़भाड़ वाले शहरी पड़ोस से मिलते जुलते हैं। समर्थन स्तंभों के बीच तात्कालिक खेल खेलते हुए बच्चे हँसते हैं। किशोर मोबाइल फोन के आसपास इकट्ठा होकर वीडियो देखते हैं। छोटी दुकानें सड़क के किनारे लगे लकड़ी के काउंटरों पर नाश्ता और सिगरेट बेचती हैं।जैसा कि यूट्यूब फुटेज में दिखाया गया है, कठिन परिवेश के बावजूद निवासी छोटे स्थानों को पारिवारिक तस्वीरों, पर्दों, धार्मिक वस्तुओं और गमले में लगे पौधों से सजाते हैं। कुछ लोग उन पड़ोसियों के बारे में लापरवाही और आराम से बात करते हैं जिन्हें वे वर्षों से जानते हैं। अन्य लोग खाना बनाते समय या अपने बच्चों की स्कूली शिक्षा के बारे में बात करते समय मुस्कुराते हैं। वहां की ख़ुशी भव्य या नाटकीय नहीं दिखती. यह अस्थिर वातावरण के अंदर दिनचर्या, परिचितता और स्थिरता के छोटे टुकड़ों के माध्यम से आता है। परिवार लगातार यातायात की आवाजाही के बावजूद जन्मदिन मनाना, भोजन साझा करना और दैनिक आदतों को बनाए रखना जारी रखते हैं। मोटरमार्ग उस जीवन का अधिकांश भाग गुजरने वाले ड्राइवरों से छुपाता है। ऊपर से ज्यादातर लोगों को कंक्रीट की गलियां और चलती गाड़ियाँ ही दिखती हैं। नीचे, एक पूरा समुदाय चुपचाप नज़रों से ओझल रहता है।

