‘मायलादुतुरै’—तमिलनाडु का वो शहर जहाँ मंदिरों की घंटियाँ बजती हैं, जहाँ मेहमाननवाजी की मिसालें हैं, जहाँ ज़मीन इतनी उपजाऊ है कि किसान बिना बोए भी फसल काट लेते हैं। मगर आज? आज वही शहर सांस ले रहा है—ठहरी हुई सांस। ‘आयिरम आनालुम मायुरम आगाथु’—‘हज़ार साल भी मयूर नहीं आएगा’—ये लोकोक्ति यहाँ के गौरव की कहानी सुनाती है। मगर असलियत इससे कहीं ज्यादा दर्दनाक है।
कल्पना कीजिए… एक ऐसा शहर जहाँ 2020 में ज़िला मुख्यालय बनने के बाद भी सड़कें टूट रही हैं, जहाँ बिजली के झटके लगातार लोगों को मार रहे हैं, जहाँ पीने का पानी सप्लाई तो दूर, नल तक सूखे पड़े हैं। जहाँ युवाओं के हाथ में डिग्री है मगर हाथ में काम नहीं। जहाँ एक वक्त था जब ‘नदीप्पिसाई पुलवर के.आर. रामास्वामी को-ऑपरेटिव शुगर मिल्स’ (NPKR) के चक्कर से पूरा शहर जाग उठता था—3,700 टन गन्ने की पेराई, 550 मज़दूरों की रोज़ी-रोटी, 24,000 से ज़्यादा किसानों की ज़िंदगी। मगर 2017 में… वो मिल बंद हो गई। सिर्फ एक पार्किंग लॉट बन गई। गन्ने के खेत सूख गए। किसानों के चेहरे पर उदासी छा गई।
‘ये मिल बंद हुई तो हमारे गाँव का दिल टूट गया,’ कहता है के. मुरुगन, तमिलनाडु गन्ना किसानों संघ के सचिव। ‘पहले तो गन्ने की खेती फलती-फूलती थी। मिल थी तो किसानों को भरोसा था कि उनकी फसल बिकेगी। मगर अब? अब तो गन्ने की खेती ही कम हो गई है। लोग शहरों की ओर पलायन कर रहे हैं। जो बचे हैं, वो बस इंतज़ार कर रहे हैं—कि शायद कोई आए और उनकी ज़िंदगी में रोशनी लाए।’
मगर सवाल ये है… क्या वाकई कोई आएगा? क्या 2026 के चुनाव में मायलादुतुरै की जनता का गुस्सा इतनी ज़ोर से गरजेगा कि सत्ता की कुर्सी हिल जाएगी? या फिर… ये शहर वैसे ही ठंडा पड़ जाएगा जैसे उसकी बंद पड़ी मिल का गोदाम?
‘हमारे पास अब सिर्फ एक ही रास्ता है—वोट,’ कहती हैं 28 साल की रेणुका, जो एक स्थानीय कॉलेज में पढ़ाती हैं। ‘हमारे माँ-बाप ने हमें पढ़ाया है, मगर यहाँ नौकरी नहीं। बाहर गए तो घरवालों से दूर। क्या करें? हमारी पीढ़ी तो बस इंतज़ार कर रही है… कि शायद कोई हमारी बात सुने।’
मगर अफसोस… सुनने वाला कौन है? वो नेता जो वादे करते हैं मगर कभी पूरा नहीं करते? वो अफसर जो फाइलें दबाए बैठे हैं? या फिर… वो व्यवस्था जो किसानों की ज़िंदगी को सिर्फ एक ‘स्टेटिस्टिक’ समझती है?
‘मायलादुतुरै’—जहाँ एक वक्त था जब पूरा शहर एक परिवार की तरह जीता था। मगर आज? आज तो शहर टूट रहा है। सड़कों पर गड्ढे हैं, अस्पतालों में दवाइयाँ नहीं, स्कूलों में शिक्षक नहीं। और ऊपर से… बेरोज़गारी का साया।
‘हमारे बच्चे बाहर जा रहे हैं,’ कहता है 55 साल का शिवम, जो खुद एक किसान हैं। ‘पहले तो गाँव में सब कुछ था। मगर अब? अब तो लगता है जैसे हमारी ज़मीन ने हमें धोखा दे दिया।’
मगर क्या सच में ज़मीन ने धोखा दिया है? या फिर… वो लोग जिन्होंने इस मिल को बंद कर दिया? वो अफसर, वो नेता, वो ठेकेदार जो सिर्फ अपने फायदे के बारे में सोचते हैं?
‘मिल बंद हुई तो सरकार ने कहा—‘ठीक है, हम देखेंगे।’ मगर देखा क्या? कुछ नहीं,’ कहता है मुरुगन। ‘2017 से लेकर आज तक… कोई ठोस कदम नहीं उठाया गया। किसानों को मुआवज़ा मिला? नहीं। मिल को दोबारा शुरू किया गया? नहीं। बस… फाइलें घूमती रहीं।’
और अब? अब तो मायलादुतुरै की जनता का धैर्य जवाब दे रहा है। चुनाव आने वाले हैं—2026। मगर सवाल ये है… क्या इस बार कुछ बदलेगा? क्या इस बार वो नेता आएगा जो सचमुच कुछ करेगा? या फिर… ये शहर वैसे ही रह जाएगा—एक गुमनाम ज़िला, जहाँ लोग सिर्फ इतिहास पढ़ते हैं मगर भविष्य नहीं जी पाते?
‘हमारे पास अब सिर्फ एक ही उम्मीद है—वोट,’ कहती हैं रेणुका। ‘हम चाहते हैं कि हमारी आवाज़ सुनी जाए। मगर क्या वाकई सुनी जाएगी?’
और यहीं पर ठहर जाता है सस्पेंस… क्योंकि जब तक सिस्टम बदलता नहीं, तब तक मायलादुतुरै की कहानी… एक अधूरी दास्ताँ बनी रहेगी।
**इतिहास की एक झलक:**
मायलादुतुरै का गौरव सिर्फ मंदिरों और गन्ने तक सीमित नहीं रहा। 1986 में स्थापित NPKR मिल ने पूरे दक्षिण तमिलनाडु की अर्थव्यवस्था को पंख लगाए। मगर 2010 के दशक में जब सरकारी लापरवाही और राजनीतिक लाभ के खेल ने मिल को कमज़ोर किया, तो किसानों का संकट शुरू हुआ। 2017 में मिल बंद हुई—और उसके साथ ही गाँवों का सपना भी। मगर क्या ये सिर्फ एक मिल की कहानी है? या फिर… पूरे तमिलनाडु की व्यवस्था की?
‘मिल बंद हुई तो सरकार ने कहा—‘ठीक है, हम देखेंगे।’ मगर देखा क्या? कुछ नहीं। बस… फाइलें घूमती रहीं।’
और अब? अब तो मायलादुतुरै की जनता का धैर्य जवाब दे रहा है। चुनाव आने वाले हैं—2026। मगर सवाल ये है… क्या इस बार कुछ बदलेगा?
पाठकों की राय
क्या आपको लगता है कि 2026 के चुनाव मायलादुतुरै की तस्वीर बदल पाएंगे?
अगर आप मायलादुतुरै के निवासी हैं, तो बताइए—आपके गाँव में सबसे बड़ा संकट क्या है: बेरोजगारी, पानी की कमी, या फिर… राजनीतिक उपेक्षा?
