धरती आग उगल रही थी। राजस्थान के बाड़मेर में पारा 47.3°C तक पहुंच गया—जहां आदमी की हड्डियां तक पिघलने लगती हैं। जैसलमेर, फलोदी, बीकानेर, जोधपुर… हर शहर में लू ने लोगों को घरों में कैद कर दिया। बाहर निकलो तो चेहरा जलता है, सांस फूल जाती है। सरकारी अफसरों ने कहा, ‘हीटवेव है, सहन कर लो।’ मगर सहन करने वाले कहां हैं? किसानों के खेत फट रहे हैं, मवेशी मर रहे हैं, बच्चे बेहोश हो रहे हैं। राजस्थान ही नहीं, गुजरात, महाराष्ट्र, मध्य प्रदेश—सभी धधक रहे हैं। अमरावती में 44°C, धार में 44°C… देश का हर दूसरा शहर जल रहा है।
लेकिन जैसे ही शाम ढली, मौसम ने अपना रंग बदल लिया। हिमाचल प्रदेश में आसमान फट पड़ा। कुल्लू में पांच घरों की छतें उड़ गईं, सात गोशालाएं ध्वस्त हो गईं। मंडी, शिमला, कांगड़ा—जहां पहाड़ों की शांति हुआ करती थी, वहां अब पेड़ सड़कों पर गिरे पड़े हैं, बिजली के खंभे झुक गए हैं। हवाएं 65 किमी/घंटा की रफ्तार से दौड़ रही थीं, मानो किसी दैत्य ने जमीन पर थूक दिया हो।
उत्तराखंड? वहां तो बारिश ने कहर बरपाया। पिथौरागढ़ में मूसलाधार पानी गिरा—सड़कें नदियों में बदल गईं। लोग घरों में बंद थे, पानी उनके पैरों तक पहुंच गया। हरियाणा के तीन जिलों में भी बारिश ने अपना खेल दिखाया। श्रीगंगानगर में ओले गिरे, हनुमानगढ़ में एक घंटे तक बारिश हुई। उत्तर प्रदेश में आज आंधी-बारिश का अलर्ट है, तो बिहार, छत्तीसगढ़, पंजाब में 15-16 मई तक तूफानों का खतरा मंडरा रहा है।
मौसम विभाग ने अगले दो दिनों का जो हाल बताया है, वह और भी डरावना है। 13 मई को पूर्वी यूपी, बिहार, राजस्थान में गरज-चमक के साथ बारिश होगी। हिमाचल और उत्तराखंड में ओलावृष्टि जारी रहेगी। पंजाब, हरियाणा में तेज हवाएं चलेंगी। मध्य प्रदेश, छत्तीसगढ़, झारखंड, ओडिशा में बिजली गिरने का खतरा है। 14 मई को दिल्ली, राजस्थान, पश्चिमी यूपी में बारिश के साथ 60 किमी/घंटा की हवाएं चल सकती हैं। जम्मू-कश्मीर, हिमाचल, उत्तराखंड में ओले गिरेंगे। बिहार, झारखंड, पश्चिम बंगाल, छत्तीसगढ़ में बिजली गिरने की आशंका है।
सूरत के चिड़ियाघर में टाइगर के केज पर पानी डालकर उसे ठंडा रखा गया—क्योंकि बाहर का तापमान इतना ज्यादा था कि जानवर भी मर सकते थे। देहरादून में दोपहर को इतनी तेज बारिश हुई कि लोग सड़कों पर तैरने लगे। पिथौरागढ़ में तो बारिश इतनी भारी थी कि सड़कें नदी बन गईं।
हैरान करने वाली बात ये है कि यह सब एक ही समय में हो रहा है। गर्मी और तूफान—दोनों का सामना एक साथ। वैज्ञानिक कहते हैं, ‘जलवायु परिवर्तन का असर अब साफ दिखने लगा है।’ मगर आम आदमी के लिए तो यह सिर्फ एक और दिन है, जब उसे अपने घर की दीवार से चिपककर बैठना है।
क्या यह प्रकृति का क्रोध है? या फिर मानव की लापरवाही का परिणाम? जब राजस्थान में पारा 47.3°C पहुंच जाता है, तब क्या सरकारें सिर्फ ‘हीटवेव’ कहकर पल्ला झाड़ सकती हैं? हिमाचल में घर उड़ जाते हैं, उत्तराखंड में सड़कें नदियां बन जाती हैं—तो क्या यह सिर्फ ‘मौसम का खेल’ है?
सच्चाई इससे भी भयानक है। देश का मौसम अब पहले जैसा नहीं रहा। गर्मियां और ज्यादा गर्म हो रही हैं, तूफान और ज्यादा विनाशकारी। वैज्ञानिकों की चेतावनियां हवा में तैर रही हैं, मगर सरकारें और लोग अभी भी सो रहे हैं।
कल्पना कीजिए—आप अपने घर में बैठे हैं, बाहर 47°C की गर्मी है। अचानक आसमान काला हो जाता है, हवाएं 65 किमी/घंटा की रफ्तार से चलने लगती हैं। पेड़ गिरने की आवाजें आती हैं, बिजली चमकती है। आप भागते हैं, मगर बाहर निकलने का साहस नहीं होता। यह सिर्फ एक शहर की कहानी नहीं है—यह पूरे देश की कहानी है।
और सबसे बड़ा सवाल यही है—जब प्रकृति अपना गुस्सा दिखा रही है, तब हम क्या करेंगे? क्या हम अभी भी सोते रहेंगे, या फिर जागेंगे और कुछ बदलेंगे?

