कल्पना कीजिए… एक ऐसी किताब, जो छह दशकों तक एक अलमारी में सोई रही, जिसे रीसाइक्लिंग बिन में फेंके जाने से बाल-बाल बचाया गया। एक ऐसी किताब, जिसके पन्नों में दर्ज हैं वो गीत, जिन्हें नाज़ियों के शिविरों में कैद लोगों ने गाया था—निराशा में आशा की तलाश करते हुए, मौत के साये में जीवन का गान गाते हुए। ये सिर्फ एक किताब नहीं, बल्कि एक जीवित गवाही है मानवता के उस हिस्से की, जिसे कभी मिटाया नहीं जा सकता।
हैरान करने वाली बात ये है कि ये किताब, ‘मीमा’माकिम’ (गहराई से बाहर), दुनिया में केवल पाँच जीवित प्रतियों में से एक थी—और वो भी एक ऐसी अलमारी में, जहाँ उसके मालिक की मौत के बाद उसे फेंकने की तैयारी चल रही थी। ओल्गा आर… उनका नाम इतिहास के पन्नों में कहीं दर्ज नहीं है, लेकिन उनकी अलमारी में रखा वो संगीत स्कोर, जिसमें छुपे थे वो गीत, जिन्होंने नाज़ी यातना शिविरों के भीतर भी मानवता को जीवित रखा।
सच्चाई इससे भी भयानक है। ये गीत सिर्फ संगीत नहीं थे—ये थे युद्ध के खिलाफ एक विद्रोह, एक जीवित रहने का प्रमाण, एक ऐसी आवाज़ जो कहती थी, ‘हम मरेंगे, लेकिन हमारी आत्मा कभी नहीं।’ रोमानिया की राजधानी बुखारेस्ट में, जहाँ द्वितीय विश्व युद्ध के बाद हज़ारों यहूदी शरणार्थी पहुँचे थे, एक इंजीनियर येहुदा आइज़मैन ने इन गीतों को एक पुस्तिका में संकलित किया। 20 गीत—निराशा, आशा और लड़ाई के तीन अलग-अलग स्वरूपों में बँटे हुए। इनमें से एक गीत था ‘डेर ड्रिटर पोग्रोम’, जिसे सिर्फ 13 साल के अयज़िक फ्लेशर ने लिखा था, जिसके परिवार के सभी दस सदस्यों को मार दिया गया था। वो दो साल तक जंगल में छिपा रहा, अपनी हड्डियाँ विकृत हो गईं, लेकिन उसने गाना नहीं छोड़ा।
और फिर आया वो दिन, जब ओल्गा आर की बेटी ने उस पुस्तिका को देखा—उसके सोवियत शैली के कवर पर लाल और काले रंग की ज्यामितीय आकृतियाँ, जिन्हें देखकर उसे लगा जैसे किसी ने उसे अनदेखा कर दिया है। उसने इसे सिडनी विश्वविद्यालय के डॉ. जोसेफ टॉल्ट्ज़ को सौंप दिया, जिन्होंने इसे मोरीयल संग्रहालय भेजा। वहाँ से इसकी दुर्लभता का पता चला—और फिर शुरू हुआ वो सफर, जिसमें 13 साल बाद, इस पुस्तिका का पहला अंग्रेजी अनुवाद सामने आया।
लेकिन ये सिर्फ एक किताब नहीं है। ये एक ऐसी कहानी है, जो बताती है कि कैसे संगीत ने लोगों को जीवित रखा, कैसे एक 11 साल के लड़के ने अपने गीत को छुपा कर रखा, ताकि बाद में वो दुनिया तक पहुँच सके। अलेक्जेंडर तामीर, जिन्होंने ‘श्टिलर, श्टिलर’ (शांत, शांत) लिखा था, वो आज भी कहते हैं, ‘हमारे पास दो विकल्प थे—गाओ या मर जाओ।’
और फिर आया वो पल, जब शोधकर्ताओं ने इन गीतों के रचयिताओं के परिवारों का पता लगाया। फ्रेडी फ्लेशर, अयज़िक के बेटे, ने बताया, ‘मेरे पिता हर सुबह अपना गाना गाते थे। जब उनसे पूछा गया कि क्यों, तो उनका जवाब था, ‘हर समय गाओ, या रोओ और मर जाओ।’
ये किताब सिर्फ इतिहास का एक टुकड़ा नहीं है—ये एक ऐसी जीवित स्मृति है, जो आज भी उन लोगों को ताकत देती है, जो युद्ध और विस्थापन के दंश से जूझ रहे हैं। सिडनी विश्वविद्यालय के शोधकर्ताओं का कहना है कि ये संग्रह उन लोगों के लिए एक सबक है, जो आज भी संघर्ष कर रहे हैं।
और अब, इस साल के अंत में, बॉन्डी पवेलियन में इन गीतों का एक लाइव प्रदर्शन होगा—एक ऐसा मंच, जहाँ इतिहास फिर से जीवित होगा, जहाँ वो आवाज़ें सुनाई देंगी, जिन्हें कभी दबाया गया था।
तो सवाल उठता है… वो अलमारी, जहाँ ये किताब दशकों तक पड़ी रही, क्या वो सिर्फ एक अलमारी थी? या फिर किसी की स्मृति को छुपाने का एक तरीका? और क्या सच में ओल्गा आर को पता था कि उनके हाथों में इतिहास का एक ऐसा खजाना है, जिसे दुनिया को दिखाना चाहिए था?
