कल्पना कीजिए… एक माँ, जिसने सात साल तक अपने बेटे की एक-एक तस्वीर को सीने से लगाए रखा, जिसने हर रात उसके लौटने की आस में दरवाज़े की चौखट पर बैठी रही, जिसने सरकारी अफसरों के चक्कर लगाए, पुलिस थानों के फर्श पर अपने आँसुओं के निशान छोड़े… और फिर एक दिन, जब उसने सोचा भी नहीं था, उसे मिल गए अपने बेटे के कंकाल! यही कहानी है मेक्सिको की सेसी फ्लोर्स की, जो अपनी बेटे मार्को एंटोनियो की तलाश में निकल पड़ी थी… और मिला सिर्फ उसका अवशेष।
हैरान करने वाली बात ये है कि मार्को एंटोनियो को 2019 में एक ड्रग कार्टेल ने उठा लिया था। वो एक छोटी सी दुकान चलाता था—जहाँ वो पानी, खाने का सामान बेचता था… और कभी-कभी, गैर-कानूनी तरीके से कुछ और भी। मगर वो कार्टेल के लिए काम नहीं करता था। फिर भी, उसे उठा लिया गया। क्यों? क्योंकि कार्टेल के लिए कोई सवाल नहीं होता। कोई सबूत नहीं चाहिए। बस एक इशारा, एक शक, और इंसान गायब हो जाता है… हमेशा के लिए।
सेसी फ्लोर्स आज मेक्सिको में उन हज़ारों माँओं की आवाज़ बन चुकी हैं, जो अपने बच्चों की तलाश में रात-दिन एक कर रही हैं। वो एक ऐसा संगठन चलाती हैं, जहाँ वो और ऐसी ही सैकड़ों माँएँ मिलकर अपने बच्चों के अवशेष ढूंढ रही हैं। क्योंकि सरकारी मशीनरी ने तो उन्हें छोड़ दिया है। पुलिस वाले कहते हैं, ‘रिपोर्ट लिखवा लो।’ मगर जब रिपोर्ट लिखवाने के बाद भी कुछ नहीं होता, तो माँएँ खुद ही निकल पड़ती हैं… रेगिस्तान में, पहाड़ों पर, गड्ढों में… कहीं भी, जहाँ उन्हें अपने बच्चे की एक हड्डी मिल जाए।
सेसी बताती हैं, ‘मेरे बेटे का मामला कार्टेल का था। उसने कभी कार्टेल के लिए काम नहीं किया था, मगर फिर भी… वो उठा लिया गया। क्योंकि कार्टेल को किसी की ज़रूरत नहीं होती। वो बस अपना राज चलाते हैं, और जो उनके रास्ते में आता है, उसे मिटा देते हैं।’
मेक्सिको में गायब होने वालों की संख्या इतनी ज़्यादा है कि सरकारी आँकड़े भी बेबस हो गए हैं। 1,33,000 से ज़्यादा लोग गायब हैं… मगर असली संख्या इससे कहीं ज़्यादा हो सकती है। क्योंकि बहुत से मामले तो दर्ज ही नहीं होते। परिवार वाले डरते हैं। पुलिस वाले कहते हैं, ‘तुम्हारे बेटे तो भाग गए होंगे।’ मगर सेसी जैसी माँएँ जानती हैं… सच क्या होता है।
सेसी का संगठन सिर्फ तलाश ही नहीं करता, बल्कि वो उन माँओं को हिम्मत भी देता है, जो टूट चुकी हैं। वो कहती हैं, ‘हम सब एक ही दर्द से गुज़र रहे हैं। हमारी आवाज़ को कोई सुनता नहीं, तो हम खुद ही सुनेंगे।’
मगर सवाल ये है… आखिर कब तक? कब तक माँएँ रेगिस्तान में अपनी जान जोखिम में डालेंगी? कब तक सरकारें आँखें मूंदकर बैठी रहेंगी? और सबसे बड़ा सवाल… क्या कभी मेक्सिको में किसी माँ को अपने बच्चे की मुस्कान वापस मिल पाएगी?
सेसी की कहानी सिर्फ एक माँ की नहीं है। ये हज़ारों माँओं की कहानी है, जो अपने बच्चों की तलाश में निकल पड़ी हैं… और जिनके हाथों में सिर्फ अवशेष आते हैं।
वो कहते हैं न… ‘माँ का दिल कभी टूटता नहीं।’ मगर सेसी की आँखों में जो दर्द है, वो किसी भी दिल को तोड़ सकता है।
और अब सवाल तुम्हारे सामने है…
पाठकों की राय
क्या तुम्हें लगता है कि सरकारें कभी इन माँओं की मदद करेंगी?
क्या तुम्हें लगता है कि मेक्सिको में कभी शांति लौटेगी?

