‘कल्पना कीजिए’… वो दौर जब फिल्म इंडस्ट्री में एक्टर साहब का नाम सुनते ही सबके पसीने छूट जाते थे। मगर क्या आप जानते हैं कि राज कुमार साहब अपने पालतू कुत्ते ‘जानी’ के नाम पर हर किसी को ‘जानी’ पुकारते थे? हाँ, वही राज कुमार… जिन्होंने ‘गूंगा जहाज़’ से लेकर ‘तूफान’ तक के किरदारों से दिल जीत लिया था। मगर फिल्म इंडस्ट्री वालों के लिए वो ‘मूडी’ एक्टर थे—जैसे-जैसे उनका मूड, वैसे-वैसे उनका काम। उनकी एक आवाज़ पर पूरा शूटिंग फ्लोर थर्रा जाता था। मगर क्या वजह थी कि फिल्ममेकर KC बोकाडिया साहब को राज साहब को संभालना अमिताभ बच्चन से भी ज्यादा मुश्किल लगा? चलिए सुनिए उनकी अनकही दास्ताँ…
‘हैरान करने वाली बात ये है’… कि राज साहब का दिल तो बड़ा ही कोमल था, मगर उनका व्यवहार एकदम ‘अनप्रेडिक्टेबल’। KC बोकाडिया साहब ने हाल ही में एक इंटरव्यू में बताया कि कैसे उन्होंने राज साहब को ‘पुलिस और मुजरिम’ फिल्म में लास्ट मिनट में साइन किया था। ‘मुझे याद है’, बोकाडिया साहब कहते हैं, ‘उस रात मैंने फोन उठाया और बोला, ‘राज साहब, एक लाइन सुनाइए।’ बस, उनकी हाँ सुनते ही मैंने उन्हें फिल्म में साइन कर लिया।’ मगर इससे पहले कि आप सोचें कि राज साहब इतने आसान थे, बोकाडिया साहब ने और भी चौंकाने वाली बात बताई… ‘उनका व्यवहार अमिताभ बच्चन से भी ज्यादा मुश्किल था।’
‘सच्चाई इससे भी भयानक है’… कि राज साहब के लिए स्टोरी से ज्यादा उनकी ‘मूड’ मायने रखती थी। बोकाडिया साहब ने बताया, ‘अगर आप किसी कैलकुलेटिव आदमी को कोई बात समझा दो, तो वो मान जाता है। मगर मूडी आदमी के सामने तो ‘मौसम’ ही तय करता है कि वो काम करेगा या नहीं।’ जैसे कोई गाय जब चाहे दूध दे दे, वरना ना दे। राज साहब के साथ भी कुछ ऐसा ही था। जब बोकाडिया साहब ने उन्हें फिल्म की कहानी सुनाई, तो उन्होंने कहा, ‘ठीक है।’ बस, उसी वक्त बोकाडिया साहब ने उन्हें फिल्म में साइन कर लिया—और वो भी अगले दिन की शूटिंग के लिए!
‘मगर ये सब इतना आसान नहीं था’… क्योंकि राज साहब की फीस भी उनकी तरह ही ‘अनप्रेडिक्टेबल’ थी। बोकाडिया साहब ने बताया, ‘मैंने पूछा, ‘आप कितना लेंगे?’ उन्होंने पूछा, ‘पिछली बार मैंने कितना लिया था?’ मैंने कहा, ‘21 लाख।’ वो बोले, ‘और चाहिए।’ मैंने कहा, ‘23 लाख।’ वो बोले, ‘24 लाख।’ फिर मैंने तुरंत कहा, ‘ठीक है, 25 लाख।’’ और इसी बीच बोकाडिया साहब ने एक और ‘फेवर’ भी मांग लिया—‘कल सुबह शूटिंग है, आप आ जाइए।’
‘राज साहब चौंक गए’… मगर बोकाडिया साहब ने उन्हें समझाया, ‘आप पिछले 25-30 साल से एक ही स्टाइल में नज़र आ रहे हैं, तो नए कपड़े की क्या ज़रूरत है? बस, मुझे आपका मुहूर्त शॉट चाहिए।’ और यकीन मानिए, अगले दिन राज साहब उसी पीले कोट में नज़र आए, जो उन्होंने ‘नीले गगन के तले’ गाने में पहना था। वो कोट उनके लिए पहचान बन चुका था—ठीक वैसे ही जैसे उनका ‘जानी’ वाला नाम उनके लिए पहचान बन गया था।
‘लेकिन ये सब सिर्फ बाहरी बातें थीं’… असली राज कुमार तो उनके भीतर के ‘मूडी’ इंसान थे। वो एक्टर थे जिन्होंने कभी भी अपने किरदार को ‘कैलकुलेट’ नहीं किया। वो बस अपने मूड के हिसाब से काम करते थे—और यही वजह थी कि फिल्ममेकर उनके सामने ‘बेबस’ हो जाते थे। मगर क्या आप जानते हैं कि राज साहब की इस ‘मूडी’ आदत की वजह क्या थी?
‘असल में’… राज कुमार साहब का बचपन बहुत मुश्किलों भरा था। उनका जन्म पाकिस्तान के लोरलाई में हुआ था, मगर विभाजन के बाद उनका परिवार भारत आ गया। उनके पिता चाहते थे कि वो पढ़-लिखकर सरकारी नौकरी करें, मगर राज साहब का मन तो कला में था। उन्होंने मुंबई आने का फैसला किया और फिल्म इंडस्ट्री में कदम रखा। मगर शुरुआती दौर में उन्हें बहुत संघर्ष करना पड़ा। उन्हें लगा कि अगर वो अपने किरदारों को पूरी तरह जी लेंगे, तभी वो सफल हो पाएंगे। और यही वजह थी कि वो अपने मूड के हिसाब से काम करते थे—क्योंकि वो अपने किरदारों को ‘जी’ रहे थे, ना कि बस ‘निभा’ रहे थे।
‘और यही उनकी सबसे बड़ी ताकत थी’… कि वो अपने किरदारों को इतने गहराई से जीते थे कि कभी-कभी तो उन्हें असली दुनिया और फिल्म की दुनिया के बीच फर्क ही नहीं रहता था। यही वजह थी कि वो अपने सह-कलाकारों और फिल्ममेकरों के लिए ‘अनप्रेडिक्टेबल’ हो जाते थे। मगर इसी वजह से वो इतने ‘मेमोरेबल’ भी हो गए।
‘आज जब हम उनके किस्से सुनते हैं’… तो लगता है जैसे वो हमारे बीच ही कहीं मौजूद हैं। उनकी आवाज़, उनका लहजा, उनकी ‘मूडी’ आदतें—सब कुछ आज भी हमारे दिलों में जिंदा है। मगर क्या आप जानते हैं कि राज साहब के इस ‘जानी’ वाले किस्से के पीछे एक और दिलचस्प कहानी छिपी है?
‘क्योंकि असल में’… राज साहब का प्यार सिर्फ उनके कुत्ते ‘जानी’ तक ही सीमित नहीं था। वो अपने सभी करीबियों को ‘जानी’ कहकर पुकारते थे—चाहे वो उनके बच्चे हों, उनकी पत्नी हों, या फिर उनके दोस्त। उनके लिए ‘जानी’ सिर्फ एक नाम नहीं था, बल्कि प्यार और अपनत्व का प्रतीक था। और यही वजह थी कि वो अपने सभी करीबियों को ‘जानी’ कहकर पुकारते थे—ठीक वैसे ही जैसे उन्होंने फिल्म इंडस्ट्री के सभी लोगों को ‘जानी’ कहकर पुकारा था।
‘और यही उनकी सबसे बड़ी विरासत है’… कि आज भी जब हम उनके किस्से सुनते हैं, तो हमें लगता है जैसे वो हमारे बीच ही हैं—‘जानी’ कहकर पुकारते हुए।
