कल्पना कीजिए, एक ऐसा दौर जब फिल्मों में चेहरे ही कहानी कहते थे—जहाँ एक मुस्कान दिल जीत लेती थी, एक नज़र से दिल हारे जाते थे। 1970 से लेकर 90 के दशकों तक, जब बॉलीवुड में कलाकारों की बात होती थी, तो भरत कपूर का नाम बड़े ही गर्व से लिया जाता था। वो नहीं रहे। 80 साल की उम्र में, वो शख्स जिसने इंस्पेक्टर से लेकर विलेन तक हर किरदार को जिया, वो हमेशा के लिए हमारे बीच से चले गए। उनकी तबीयत कुछ दिनों से खराब चल रही थी, लेकिन उनके जाने का गम इससे कहीं ज्यादा गहरा है।
हैरान करने वाली बात ये है कि भरत कपूर सिर्फ एक अभिनेता नहीं थे—वो देव आनंद के छोटे भाई थे, लेकिन उनके करियर ने उन्हें एक अलग पहचान दी। जहाँ देव साहब रोमांस के बादशाह थे, वहीं भरत कपूर ने अपने गहरे, गंभीर किरदारों से दर्शकों के दिलों पर राज किया। फिल्म ‘हम किसी से कम नहीं’ से लेकर ‘मुकद्दर का सिकंदर’ तक, उनके हर रोल में एक ऐसी ताकत थी जो सीधे दिल को छू जाती थी।
सच्चाई इससे भी भयानक है कि भरत कपूर ने अपने जीवन में वो सब देखा जो शायद किसी और कलाकार ने नहीं देखा होगा। वो दौर था जब फिल्म इंडस्ट्री में पैसा और पावर का बोलबाला था, मगर भरत कपूर ने कभी अपने किरदारों की तरह ही जीने की कोशिश की। उनके करियर की शुरुआत तो ‘हम दोनों’ जैसी फिल्मों से हुई, जहाँ उन्होंने छोटे-मोटे रोल किए, मगर जल्द ही उन्हें एहसास हो गया कि वो सिर्फ चेहरा भर नहीं हैं—वो एक स्टोरीटेलर हैं।
1970 के दशक में, जब बॉलीवुड में ‘मसाला फिल्मों’ का दौर चल रहा था, भरत कपूर ने अपने आप को विलेन के किरदारों में ढाल लिया। ‘शोले’ के बाद तो जैसे विलेन का मतलब ही बदल गया—और भरत कपूर उस बदलाव का हिस्सा बन गए। उनकी आवाज़ में एक खास किस्म का खौफ था, जो दर्शकों को बाँध लेता था। फिल्म ‘कालिया’ में उनका रोल हो या फिर ‘मुकद्दर का सिकंदर’ में उनका गुस्सा, हर बार वो एक ऐसा मंजर खड़ा कर देते थे जिसे भुलाया नहीं जा सकता।
लेकिन क्या आप जानते हैं कि भरत कपूर का असली संघर्ष सिर्फ फिल्मों तक सीमित नहीं था? उनकी ज़िंदगी में भी ऐसे मोड़ आए जब उन्हें लगा कि सब कुछ खत्म हो गया है। 1980 के दशक में, जब फिल्म इंडस्ट्री में नए चेहरे आने लगे, तो कई पुराने कलाकारों को पीछे धकेल दिया गया। मगर भरत कपूर ने हार नहीं मानी। उन्होंने टीवी सीरियलों में काम किया, छोटे-बड़े रोल किए, मगर कभी अपने आप को ‘भूला हुआ कलाकार’ नहीं माना।
उनके चाहने वालों के लिए ये जानना दिल दहला देने वाला है कि आखिरी दिनों में उनकी तबीयत इतनी खराब हो गई थी कि उन्हें अस्पताल में भर्ती कराना पड़ा। उनकी बेटी ने बताया है कि वो हमेशा मुस्कुराते रहते थे, मगर उनके चेहरे पर एक उदासी भी थी—जैसे वो जानते थे कि वक्त उन्हें छोड़ने वाला है।
भरत कपूर के निधन पर फिल्म इंडस्ट्री में शोक की लहर दौड़ गई है। अवतार गिल जैसे दिग्गजों ने उनके जाने पर गहरा दुख व्यक्त किया है। मगर सवाल ये है कि क्या हमारी फिल्म इंडस्ट्री आज भी ऐसे कलाकारों को याद रखेगी, जिन्होंने अपने किरदारों के जरिए हमें जीना सिखाया?
क्या हमारी पीढ़ी को पता है कि भरत कपूर जैसे कलाकारों ने अपने संघर्ष से क्या-क्या सीखा था?
पाठकों की राय
तुम्हारे दिल में क्या बसता है—भरत कपूर का वो खौफनाक विलेन वाला रोल या फिर उनका वो संघर्ष जो उन्हें देव आनंद के भाई से अलग पहचान दिलाता है?
और सबसे बड़ा सवाल—क्या आज के दौर में भी फिल्म इंडस्ट्री ऐसे कलाकारों को वो सम्मान दे पाती है, जिसके वो हकदार थे?

