कल्पना कीजिए… एक ऐसा आदमी जो 32 साल तक मौत से भी बदतर ज़िंदगी जी रहा था। एक ऐसा आदमी जिसने अपने ही परिवार के एक सदस्य की हत्या कर दी थी, फिर खुद को ज़िंदा रखने के लिए कई चेहरे पहन लिए—नए नाम, नए पते, नए शहर। और फिर एक दिन, जब उसने सोचा था कि उसका राज़ हमेशा के लिए दफन हो चुका है… तब पुलिस ने उसे पकड़ लिया। वो भी उस घर में, जहाँ उसने खुद एक भूमिगत कोठरी बनाई थी, ताकि कभी पुलिस उसके दरवाज़े तक पहुँच ही न सके।
ये कहानी है रबींद्र मल्लिक की—एक ऐसे अपराधी की, जिसने 1994 में अपने ही चचेरे भाई परमानंद मल्लिक की कुल्हाड़ी से हत्या कर दी थी। तब उसकी उम्र थी सिर्फ 26 साल। लेकिन आज, जब पुलिस ने उसे गिरफ्तार किया, तब उसकी उम्र थी 58 साल। 32 साल तक वो भागता रहा, पहचान बदलता रहा, लेकिन आखिरकार वो उस घर में लौट आया जहाँ उसका अपराध छुपा था… और वहीं पुलिस ने उसे पकड़ लिया।
हैरान करने वाली बात ये है कि रबींद्र ने इतने सालों तक पुलिस की आँखों में धूल झोंकने के लिए सिर्फ अपना नाम ही नहीं बदला, बल्कि उसने नकली आधार कार्ड और वोटर आईडी तक बनवा ली थी। वो हैदराबाद, केरल जैसे शहरों में मिस्त्री का काम करता रहा, लेकिन अपने परिवार से संपर्क बनाए रखा। उसने 1998 में मनजुलता नाम की महिला से शादी भी कर ली थी। लगता है जैसे उसने ज़िंदगी को एक नया चेहरा दे दिया था… लेकिन असली चेहरा तो वही पुराना था—जो एक हत्या का आरोपी था।
पुलिस ने बताया कि उन्हें एक गुप्त सूचना मिली थी कि रबींद्र अपने परिवार के किसी कार्यक्रम में शामिल होने के लिए अपने गाँव वापस आया हुआ है। जब पुलिस ने उसके घर की तलाशी ली, तो उन्हें एक ऐसा भूमिगत बंकर मिला, जिसे उसने खुद बनाया था। ये कोठरी इतनी गुप्त थी कि बाहर से कुछ पता ही नहीं चलता था। पुलिस के अनुसार, उसने इस कोठरी को इसलिए बनाया था ताकि कभी पुलिस उसके दरवाज़े तक पहुँच ही न सके।
जब पुलिस ने उसे गिरफ्तार किया, तो उसने कोई प्रतिरोध नहीं किया। शायद उसे पता था कि अब भागने का कोई रास्ता नहीं बचा। उसे स्थानीय कोर्ट में पेश किया गया, जहाँ उसकी जमानत याचिका खारिज कर दी गई और उसे न्यायिक हिरासत में भेज दिया गया।
लेकिन सवाल ये उठता है… आखिर रबींद्र ने ऐसा किया क्यों? क्या वजह थी कि उसने अपने ही परिवार के सदस्य की हत्या कर दी? क्या वो किसी बड़े षड्यंत्र का हिस्सा था? या फिर क्या उसके मन में कोई ऐसा गहरा दर्द था जिसने उसे ऐसा कदम उठाने पर मजबूर कर दिया?
इतिहास की बात करें तो 1994 का वो दौर ऐसा था जब ओडिशा में अपराध और राजनीतिक हिंसा अपने चरम पर थी। कई ऐसे मामले थे जहाँ परिवार के भीतर ही खून-खराबे हुए थे। रबींद्र का मामला भी शायद उन्हीं में से एक था। लेकिन जो चीज़ इसे अलग बनाती है, वो है उसका 32 साल तक भागना। उसने अपने जीवन को पूरी तरह से बदल दिया था—नए शहर, नए लोग, नए चेहरे… लेकिन अंत में वो उसी जगह लौट आया जहाँ उसका अपराध दफन था।
क्या सच में अपराधियों को कभी सजा मिलती है? या फिर क्या वो हमेशा भागते रहते हैं? रबींद्र का मामला इस बात का सबूत है कि चाहे कितनी भी कोशिश कर लो, सच कभी दफन नहीं होता। पुलिस ने आखिरकार उसे पकड़ ही लिया… लेकिन क्या ये न्याय है? क्या 32 साल बाद मिली सजा उस पीड़ित परिवार को शांति दे पाएगी?
और सबसे बड़ा सवाल… क्या रबींद्र अकेला था इस षड्यंत्र में? क्या उसके पीछे कोई और ताकत थी जिसने उसे इतना लंबा भागने में मदद की?
पुलिस ने तो बस एक अपराधी को पकड़ा है… लेकिन असली सवाल तो अभी बाकी हैं।

