**कल्पना कीजिए:** सुबह 7 बजे से लेकर रात के 9 बजे तक, बिना रुके, बिना ठहराव के… एक आदमी खड़ा है। उसका नाम है गुड्डू। उसके सिर पर धूप की आग बरस रही है, पसीना उसकी आँखों में घुस रहा है, और उसके बच्चे भूखे सो रहे हैं। दिल्ली जैसे शहर में, जहाँ हर तरफ AC चल रहा है, गर्मी की लपटें उसे जला रही हैं। लेकिन गुड्डू के पास कोई चारा नहीं। वह नींबू पानी बेचता है—उसके लिए नहीं, उसके परिवार के लिए। उसके लिए नहीं, उसके सपनों के लिए।
**हैरान करने वाली बात ये है:** दिल्ली की आबादी है 2.3 करोड़। मगर यहाँ सिर्फ एक कूलिंग जोन है। एक। जहाँ 70-100 लोग बैठ सकते हैं। जहाँ रिक्शेवाले, फेरीवाले, सफाई कर्मी, स्कूली बच्चे… थोड़ा सा ठहरने के लिए आते हैं। मगर क्या ये काफ़ी है? क्या ये न्याय है?
**सच्चाई इससे भी भयानक है:** पिछले साल दिल्ली में 84 लोगों की मौत गर्मी से हुई थी। 2025 में 11 दिन ऐसे रहे जब पारा 44 डिग्री से ऊपर चला गया। मगर अफसरों की बातें अलग हैं। सरकार कह रही है—‘हम मोबाइल कूलिंग वैन लगा रहे हैं, अस्पतालों में कूल रूम बना रहे हैं।’ मगर जमीन पर क्या हो रहा है? गुड्डू जैसे लाखों लोग अभी भी धूप में खड़े हैं, बिना छाँव के, बिना ठहराव के।
**मंजर कुछ ऐसा है:** सुबह से शाम तक, दिल्ली की सड़कों पर लोग दौड़ रहे हैं। ऑटोवाले सो रहे हैं अपने रिक्शे में, गीले कपड़े चेहरे पर लटकाए। कुत्ते अपनी छाँव में सिमट गए हैं। बच्चे स्कूल से लौट रहे हैं, सिर चकरा रहा है, उल्टी आ रही है। मगर सरकारी अफसरों के लिए ये सिर्फ ‘हीट वेव एक्शन प्लान’ के पन्ने हैं। असल ज़िंदगी में, गुड्डू जैसे लोग अभी भी नींबू पानी बेच रहे हैं—और पसीना बहा रहे हैं।
**वजह क्या है?** दिल्ली सरकार ने 2026 के लिए ‘हीट वेव एक्शन प्लान’ बनाया था। उसमें कूलिंग जोन, मोबाइल वैन, पानी के स्टेशन… सब कुछ था। मगर जमीन पर उतरने में कहाँ तक पहुँचा? सिर्फ एक कूलिंग जोन। वो भी जमीन से उठने वाली गर्म हवाओं के बीच।
**माहौल ऐसा है जैसे:** दिल्ली दो हिस्सों में बँट गई है। एक तरफ हैं वो लोग जो AC में बैठे हैं, दूसरी तरफ हैं वो जो धूप में मर रहे हैं। गुड्डू जैसे लोग। रिक्शेवाले। फेरीवाले। सफाई कर्मी। उनके लिए गर्मी सिर्फ तापमान नहीं, बल्कि एक सजा है।
**डॉक्टर क्या कहते हैं?** दिल्ली के अस्पतालों में हीट स्ट्रोक के मरीज बढ़ रहे हैं। सिरदर्द, थकान, उल्टी, बेहोशी… सब कुछ आम हो गया है। मगर अफसरों की नजर में ये सिर्फ ‘मौसम का बदलाव’ है। असल में, ये एक सिस्टम की विफलता है।
**सवाल उठता है:** क्या सरकार ने गरीबों को छोड़ दिया है? क्या कूलिंग जोन सिर्फ दिखावा है? क्या दिल्ली के 2.3 करोड़ लोगों के लिए सिर्फ एक ठहराव का स्थान काफी है?
**अब सोचिए:** अगर आप सुबह निकलें और देखें कि आपके शहर में सिर्फ एक जगह है जहाँ आप ठहर सकते हैं… तो क्या आप इसे न्याय कहेंगे?
**गुड्डू की बात सुनिए:** ‘सरकार ने हमें टोपी और गमछा दिया। अच्छा है। मगर क्या हमें छाता नहीं चाहिए? क्या हमें छाँव नहीं चाहिए?’
**और अब सवाल आपके सामने है:** क्या दिल्ली की सरकार गरीबों के लिए कुछ कर रही है? या फिर ये सिर्फ कागज़ों पर लिखा हुआ ‘हीट वेव प्लान’ है?
**एक और सवाल:** अगर आप गुड्डू की जगह होते, तो क्या आप भी वही करते जो वह कर रहा है—ठहरने के लिए एक जगह की तलाश में, धूप से बचने के लिए, और अपने बच्चों के लिए कुछ कमाने के लिए?
