**कल्पना कीजिए…** एक ऐसा गांव जहां चारों तरफ बर्फीली चोटियां हों, जहां से बहती कृष्णा गंगा की धारा भारत और पाकिस्तान के बीच सिर्फ एक लकीर नहीं, बल्कि एक खौफनाक सीमा बन जाती है। जहां रात में आसमान में गोलियां बरसती हैं, जहां सुबह उठकर लोग अपने ही घरों में बंदरों की तरह जीने को मजबूर होते हैं। यही है सिमारी—वह गांव जो Operation Sindoor के उस भीषण हमले का गवाह बना, जहां एक साल पहले रातों-रात दुनिया बदल गई थी। और अब, जब पूरा देश इस ऑपरेशन की पहली बरसी मना रहा है, वहीं सिमारी के लोग अपने ही गांव को बचाने की जंग लड़ रहे हैं।
**हैरान करने वाली बात ये है…** कि सिमारी जैसे गांव में रहने वाले लोग खुद को ‘लोकतंत्र का पहला दीप’ कहते हैं, जबकि उनके ही घरों के ऊपर गोलियां बरस रही थीं। जहां स्कूल के बाहर लिखा है ‘डेमोक्रेसी स्टार्ट्स फ्रॉम हियर’, वही गांव के लोग आज भी उस रात को भूल नहीं पाए हैं जब आसमान में गोलों की बारिश हुई थी। जहां एक तरफ भारतीय सेना के गोले दुश्मन की तरफ गिर रहे थे, वहीं दूसरी तरफ ड्रोन की आवाजें सुनाई दे रही थीं। और सबसे बुरी बात—यह सब इतना करीब था कि लोग अपने ही पड़ोसियों से बात नहीं कर सकते थे, क्योंकि एक तरफ भारत था, दूसरी तरफ पाकिस्तान।
**सच्चाई इससे भी भयानक है…** कि सिमारी जैसे गांव में रहने वाले लोगों के लिए ‘नॉर्मल’ होना अब एक सपना बन गया है। जहां एक तरफ पहाड़ी इलाके हैं, वहीं दूसरी तरफ खतरनाक सीमा। जहां लोग अपने ही गांव में कैद हो गए थे, क्योंकि बाहर निकलने का मतलब था मौत। और सबसे बड़ी विडंबना—यह सब कुछ सिर्फ एक नदी के किनारे हुआ, जिसने एक गांव को दो हिस्सों में बांट दिया।
**उस रात क्या हुआ था?**
मई 2025 की वो रात… जब पूरा देश सो रहा था, तब सिमारी के लोग सो नहीं पा रहे थे। क्योंकि उन्हें पता था कि कुछ गड़बड़ है। 6-7 मई की मध्यरात्रि में भारतीय सेना ने ऑपरेशन सिंधूर शुरू किया—पाकिस्तान द्वारा किए गए पाहलगाम हमले का जवाब। और सिमारी इस ऑपरेशन का ग्राउंड ज़ीरो बन गया। सेना ने कृष्णा गंगा नदी के पार गोले बरसाए, जिससे आसमान में आग बरसने लगी। लोग अपने घरों में दुबक गए, बच्चे रो रहे थे, और बुजुर्ग अपने-अपने तरीके से प्रार्थना कर रहे थे।
गुलाम कादिर जैसे लोग आज भी उस रात को याद करते हैं। “हमने सिर्फ युद्ध के बारे में सुना नहीं था… हमने उसे अपने ऊपर से गुजरते हुए महसूस किया था,” वे कहते हैं। उनके गांव मेंcommunity बंकर बनाए गए थे, जहां लोग दिन-रात छिपे रहे। और जब सब शांत हुआ, तो लोगों ने देखा कि उनके घरों के ऊपर गोलियों के निशान हैं, उनकी फसलें तबाह हो चुकी हैं, और उनके दिलों में डर बैठ गया है।
**लेकिन सिमारी हार मानने को तैयार नहीं…**
एक साल बीत गया है, और सिमारी के लोग धीरे-धीरे अपने जीवन को पटरी पर लाने की कोशिश कर रहे हैं। उनका स्कूल, जो अब पोलिंग बूथ नंबर वन है, उनकी शान बन गया है। बाहर से आने वाले लोगों को देखकर वे चौकन्ने हो जाते हैं, क्योंकि उन्हें डर है कि कहीं फिर से वही सब न हो जाए। उनकी भाषा पहाड़ी है, उनकी संस्कृति कश्मीर के दिल से अलग है, और उनका संघर्ष सिर्फ सीमा पर नहीं, बल्कि अपने ही अस्तित्व को बचाने का है।
इकबाल जैसे लोग बताते हैं कि ड्रोन की आवाजें गोले बरसाने से भी ज्यादा डरावनी थीं। सेना ने बार-बार फायरिंग की, और कुछ ड्रोन उनके इलाके में गिरे भी। “सेना ने हमारी मदद की, हमें राहत पहुंचाई,” वे कहते हैं। लेकिन उनके चेहरे पर डर अभी भी साफ दिखाई देता है।
**क्यों सिमारी इतनी खास है?**
सिमारी सिर्फ एक गांव नहीं है—यह भारत का वह आखिरी गांव है, जहां लोकतंत्र की पहली किरण फूटती है। यहां तक पहुंचना आसान नहीं है—आठ किलोमीटर दूर स्थित टीटवाल तक पहुंचने के लिए सड़कें खराब हैं, भूस्खलन का खतरा है, और तेज बहती नदी रास्ते में रोड़ा बन जाती है। लेकिन फिर भी, सिमारी के लोग खुद को देश का रक्षक मानते हैं। वे कहते हैं, “हमारी आवाज भले ही दूर सुनाई दे, लेकिन हमारी लड़ाई देश के लिए है।”
**और अब…?**
जब पूरा देश ऑपरेशन सिंधूर की पहली बरसी मना रहा है, तब सिमारी के लोग अपने ही गांव में कैद हैं। उन्हें डर है कि कहीं फिर से वही सब न हो जाए। उन्हें डर है कि कहीं उनकी आवाज दब न जाए। और सबसे बड़ी बात—उन्हें डर है कि कहीं उनका गांव फिर से युद्ध का मैदान न बन जाए।
**क्या सिमारी कभी सामान्य हो पाएगा?**
**क्या सरकार इन लोगों की आवाज सुन पाएगी?**
पाठकों की राय
क्या आपको लगता है कि सिमारी जैसे गांवों को सुरक्षा देने के लिए सरकार को और कदम उठाने चाहिए?
क्या आप मानते हैं कि Operation Sindoor के बाद सीमा पर शांति स्थापित हो पाएगी, या यह सिर्फ एक झूठा आश्वासन है?
