धरती से हज़ारों किलोमीटर दूर अंतरिक्ष में जब कोई अंतरिक्ष यात्री अपने मिशन पैच को देखता है, तो उसके दिल की धड़कनें थोड़ी तेज़ हो जाती हैं। क्यों? क्योंकि वो पैच नंबर 13 को लेकर बनी उनकी टीम की कहानी सुनाता है। वो कहानी जिसमें छुपा है डर, विश्वास और विज्ञान का एक अनोखा संगम।
कल्पना कीजिए, आप एक अंतरिक्ष यात्री हैं। आपकी टीम का मिशन पैच नंबर 13 दिखाता है। आपके मन में खौफ पैदा होता है—कहीं ये मिशन भी Apollo 13 जैसा न हो जाए? वो मिशन जिसने दुनिया को बताया था कि अंतरिक्ष कितना ख़तरनाक हो सकता है। वो मिशन जिसने तीन अंतरिक्ष यात्रियों की ज़िंदगी को हमेशा के लिए बदल दिया था।
लेकिन NASA ने इस डर को हरा दिया। कैसे? उन्होंने नंबरिंग सिस्टम ही बदल दिया। STS-13 को STS-41-C कर दिया गया। 4 का मतलब था 1984 का फिस्कल ईयर, 1 था केनेडी स्पेस सेंटर, और C था उस साल का तीसरा लॉन्च। हैरान करने वाली बात ये है कि NASA के तत्कालीन एडमिनिस्ट्रेटर जिम बेग्स को त्रयोदशिभ्रम (13 का डर) था। उन्होंने कहा था, ‘Apollo 13 या Shuttle 13 जैसा कुछ और नहीं होगा।’ और इस तरह से एक नया सिस्टम आया।
लेकिन ये कहानी यहीं खत्म नहीं होती। Challenger दुर्घटना के बाद NASA ने फिर से सीधा नंबरिंग सिस्टम अपनाया। STS-113, STS-121—ये नंबर अब वापस आ गए थे। लेकिन अंतरिक्ष में 13 का डर अभी भी बना हुआ था। Apollo 13 की 36वीं बरसी पर ISS पर 13वां क्रू एक्सपीडिशन शुरू हुआ। रूस ने भी अपने Soyuz मिशनों में 13 नंबर को लेकर संकोच किया था। 2008 में रोसकॉसमॉस के डायरेक्टर अनातोली पेर्मिनोव ने कहा था, ‘बहुत से लोगों को अंधविश्वास होता है। इसलिए अगले स्पेसक्राफ्ट का नंबर बदल देना चाहिए।’
लेकिन Soyuz TMA-13 फिर भी लॉन्च हुआ। वो मिशन जिसने रीड वाइसमैन और क्रिस्टीना कोच जैसे अंतरिक्ष यात्रियों को Artemis II तक पहुंचाया। वो मिशन जिसने Apollo 13 के रिकॉर्ड को तोड़ा।
अंतरिक्ष में 13 का डर सिर्फ एक संख्या नहीं है। ये विश्वास है, ये इतिहास है, और ये विज्ञान की जीत है। जब NASA ने अपने शटल्स का नाम बदल दिया, तो उन्होंने सिर्फ एक संख्या नहीं बदली—उन्होंने अंतरिक्ष यात्रियों के मन से डर को निकाल दिया।
लेकिन सवाल ये है कि क्या वाकई अंतरिक्ष में 13 का डर सिर्फ एक अंधविश्वास है? या फिर इसके पीछे कोई वैज्ञानिक कारण भी है? और क्या आज के अंतरिक्ष यात्री भी इसी डर से जूझ रहे हैं?

