कल्पना कीजिए, सुबह की पहली किरण जब पहाड़ियों पर पड़ रही हो, पाँच साल की मासा हथालेन अपने छोटे-छोटे हाथों में किताबें थामे, बार्बेड वायर की बाड़ के सामने खड़ी है। उसकी आवाज़ में काँपन है, आँखों में आँसू—”मैं मासा हूँ… कृपया हमारे लिए रास्ता खोल दीजिए… हम स्कूल जाना चाहते हैं… हम कुछ गलत नहीं कर रहे… बस हमारे पास किताबें हैं… हमें स्कूल से प्यार है।”
मासा सिर्फ एक नहीं, बल्कि दर्जनों बच्चे हैं, जिनके सपनों का स्कूल अब उनके हाथ से निकलता जा रहा है। पश्चिमी बैंक के उस हिस्से में, जहाँ इस्राइल का कब्ज़ा है, उम्म अल-खैर नाम की बेदouin बस्ती के ये बच्चे दशकों से उसी रास्ते से स्कूल जाते आए हैं। लेकिन पिछले हफ्ते जब अमेरिका-इस्राइल युद्ध के बाद तीन दिन के लिए स्कूल खोले गए, तो बच्चों ने देखा—उनका रास्ता बार्बेड वायर से बंद कर दिया गया है।
जब बच्चों ने बाड़ के आस-पास जाने की कोशिश की, तो सैनिकों ने आंसू गैस और साउंड ग्रेनेड बरसाए। पाँच साल के बच्चों पर? हाँ, वही बच्चे जो अभी-अभी अपने नाम लिखना सीख रहे थे। गाँव के मुखिया खलील हथालेन कहते हैं, “यह बहुत ही हिंसक माहौल था। अब तक कई बच्चे डर के मारे स्कूल वापस नहीं गए। वे सो भी नहीं पा रहे।”
लेकिन सबसे चौंकाने वाली बात? यह बार्बेड वायर रातों-रात नहीं लगा। रात में बस्ती वालों ने कैमरे में कैद किया—कैसे सेटलर्स ने चुपके से बाड़ लगा दी। और सबसे बड़ी Shocking बात—इस बार्बेड वायर को हटाने से सैनिकों ने इनकार कर दिया, जबकि यह बिना किसी कानूनी अनुमति के लगाया गया है।
उस तरफ, बार्बेड वायर के दूसरी ओर, सेटलर्स ने एक बड़ा सा स्टार ऑफ डेविड बना दिया है—पत्थरों से। जैसे वे कह रहे हों, “यह हमारा है, तुम यहाँ से चले जाओ।”
गाँव वालों ने जवाब दिया—‘फ्रीडम स्कूल’ के साथ। रविवार की सुबह, माता-पिता, शिक्षक और बच्चे मिलकर बार्बेड वायर के सामने खड़े हुए। उनके हाथों में बैनर—”उम्म अल-खैर फ्रीडम स्कूल”। सैनिक हँस रहे थे, कभी बच्चों के गानों की नकल कर रहे थे, कभी ताने मार रहे थे।
लेकिन बच्चे डटे रहे। उन्होंने ड्रम बजाए, गाने गाए, किताबें निकालीं और पढ़ाई शुरू कर दी—ठीक बार्बेड वायर के सामने। शिक्षक तारिक हथालेन कहते हैं, “शिक्षा हर किसी का अधिकार है। इन बच्चों का क्या अपराध है?”
लेकिन यह सिर्फ स्कूल जाने का रास्ता बंद करने की कहानी नहीं है। यह तो एक बड़े षड्यंत्र का हिस्सा है। 1980 से यह रास्ता बच्चों के लिए स्कूल जाने का अधिकार था—इज़राइली प्रशासन और फिलिस्तीनी मानचित्रों दोनों पर दर्ज था। लेकिन अब सेटलर्स और सैनिक मिलकर इस समुदाय को खत्म करना चाहते हैं।
क्यों? क्योंकि उम्म अल-खैर की पहाड़ी पर एक अवैध इस्राइली बस्ती ‘कार्मेल’ बसाई जा रही है। और इसके लिए उन्हें ज़मीन चाहिए। बच्चों के स्कूल का रास्ता बंद करके, वे पूरे गाँव को विस्थापित करना चाहते हैं।
पिछले साल ही यहाँ एक और हादसा हुआ था—अवदा हथालेन की गोली मारकर हत्या कर दी गई। आरोपी था यिनोन लेवी, एक सेटलर, जिसे अंतरराष्ट्रीय स्तर पर प्रतिबंधित किया जा चुका है। उसने जमीन साफ करने के लिए गोली चलाई थी, और अब भी वह वहाँ आता-जाता है।
और हाल ही में पाँच साल की सीवार हथालेन को एक सेटलर की गाड़ी ने टक्कर मार दी। वह बच गई, लेकिन सिर में चोट आई।
अब गाँव वालों के पास कोई रास्ता नहीं बचा। सैनिकों ने एक वैकल्पिक रास्ता बताया—3 किलोमीटर लंबा, जिसमें नए सेटलर आउटपोस्ट भी आते हैं। वहाँ बच्चों को भेजना? असंभव।
खलील हथालेन कहते हैं, “हम चाहते हैं कि दुनिया सुनें। यह सिर्फ स्कूल जाने का मामला नहीं, यह हमारे अस्तित्व का मामला है। अगर हम चुप रहेंगे, तो कोई सुनने वाला नहीं होगा।”
इसलिए अब वे रोज़ाना शांतिपूर्ण प्रदर्शन करेंगे—खुले आसमान के नीचे, बार्बेड वायर के सामने। पढ़ाई करेंगे, गीत गाएंगे, अपने अधिकार के लिए आवाज़ उठाएंगे।
बच्चों के हाथों में तख्तियाँ हैं—”हम स्कूल जाना चाहते हैं।”
सैनिक हँस रहे हैं। बच्चे रो रहे हैं। लेकिन उनकी आवाज़ें अब दब नहीं सकतीं।
