नॉर्टन के पांचवें उपन्यास में एक सामान्य सी दिखने वाली बूढ़ी महिला एक जीवन कहानी का खुलासा करती है जिसमें न्यूयॉर्क के बोहेमियन लोगों के साथ उसके प्रेम संबंध थे। कॉमेडी में आने के बावजूद, एक ईमेल साक्षात्कार में उन्होंने स्वीकार किया कि “मुझे बहुत कम हंसी आती है।” स्कॉट हेलर
रात्रि में पढ़ने के लिए आपके पास कौन सी किताबें हैं?
मैं शायद ही कभी बिस्तर पर पढ़ता हूँ, लेकिन अभी मुझे विलियम बॉयड की “गेब्रियल मून” का इंतज़ार है, “चेर: द मेमॉयर” और रैचेल कस्क द्वारा “परेड”।
आपने कौन सी आखिरी महान किताब पढ़ी है?
उस शब्द का क्या मतलब हो सकता है, इस पर खुद को परेशान करने के बजाय, मैं आपको दो किताबें दूंगा जो मैं खुशी-खुशी किसी को भी सुझाऊंगा: “किंड्रेड,” द्वारा ऑक्टेविया बटलर, और “कल, और कल, और कल,” द्वारा गैब्रिएल ज़ेविन.
आप कौन सी किताबें अभी तक न पढ़ने से शर्मिंदा हैं?
मेरी सूची लंबी और शर्मनाक है. अपने बचाव में, मैं कभी भी चेहरा बचाने के लिए कुछ पढ़ने का दिखावा नहीं करता। मेरे दिमाग की बात तो यह है कि मैंने पेट्रीसिया हाईस्मिथ की कोई भी किताब कभी नहीं पढ़ी है। आपके लिए काफी शर्मनाक?
क्या कोई ऐसा लेखक है जिसका आपने साक्षात्कार लिया हो जो विशेष रूप से आश्चर्यचकित करने वाला था?
दिवंगत हिलेरी मेंटल। मैं वास्तव में उसकी आँखों की चमक से दंग रह गया जब वहाँ किसी भी तरह की कोई शरारत या गंदगी का संकेत था।
क्या कोई महान पुस्तक ख़राब तरीके से लिखी जा सकती है?
मुझे ऐसा लगता है कि यह एक पेचीदा सवाल है और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं क्या कहता हूं, इसके बाद जोर से “गॉटचा!” सुनाई देगा। मैं कहूंगा कि इसमें खराब अंश या ऐसे तत्व हो सकते हैं जो मुझे पसंद नहीं हैं लेकिन कुल मिलाकर, मैं नहीं के साथ जा रहा हूं, इसे खराब तरीके से नहीं लिखा जा सकता है। क्या मैंने कार जीत ली?
आपकी पसंदीदा किताब कौन सी है जिसके बारे में किसी ने नहीं सुना?
मुझे यकीन है कि लोगों ने इसके बारे में सुना होगा, लेकिन पर्याप्त नहीं। “ए जेंटल मर्डरर,” द्वारा डोरोथी सैलिसबरी डेविस. वह 50 के दशक के उत्तरार्ध से लेकर 70 के दशक तक एक बहुत ही सफल अमेरिकी अपराध लेखिका थीं, लेकिन उनका अधिकांश काम अब प्रिंट से बाहर है। यह अजीब और परेशान करने वाला है और आज लिखी जा रही किसी भी चीज़ से अलग है।
कुछ साल पहले एक गार्जियन आलोचक ने आपके उपन्यासों को बुलाया था “अनिवार्य।” उस बारे में आप क्या कहेंगे?
मैं भ्रमित नहीं हूं, मैं समझता हूं कि इस शब्द का इस्तेमाल उपेक्षापूर्ण तरीके से किया जा रहा था, लेकिन इससे मुझे कोई परेशानी नहीं हुई। जिस तरह से मैं इसे देखता हूं वह यह है कि मैं अपने पाठक से केवल यही मांग करता हूं कि वे पढ़ने में सक्षम हों, और यदि वे ऑडियोबुक का विकल्प चुनते हैं, तो वह भी नहीं। फिर भारी सामान उठाना मेरा काम है. मुझे यह सुनिश्चित करने की ज़रूरत है कि कथानक पर्याप्त रूप से दिलचस्प हो और पात्र आकर्षक हों, लेकिन ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं अपनी किताबों को शुद्ध मनोरंजन के रूप में देखता हूँ। अब अगर सभी किताबें पूरी तरह से ऐसी होतीं, तो दुनिया बहुत गरीब जगह होती, लेकिन मैं अपनी किताबों के प्रति अपनी महत्वाकांक्षा के स्तर को लेकर बहुत सहज हूं।
एक ब्रिटिश टॉक शो में, आपने “फ्रेंकी” को “मेरे द्वारा लिखा गया पहला सुखद रोमांस” बताया। तुम क्यों सोचते हो कि ऐसा है?
सबसे स्पष्ट कारण यह प्रतीत होता है कि मैं अब एक खुशहाल शादीशुदा आदमी हूं, लेकिन मैं पहले से ही जोनो के साथ था जब मैं दुखी रिश्तों के साथ उपन्यास लिख रहा था। हो सकता है कि इस कहानी ने सब कुछ एक साथ जोड़ने के लिए एक सुखद सूत्र की मांग की हो या यह उस सारी निराशा की प्रतिक्रिया मात्र हो जो हमें घेरे हुए है।
उपन्यास पर शोध करते समय आपने 1960 के दशक के न्यूयॉर्क के बारे में सबसे दिलचस्प बात क्या सीखी?
मुझे पहले रॉबर्ट और एथेल स्कल और पॉप आर्ट आंदोलन में उनकी भूमिका के बारे में जानकारी नहीं थी। मुझे अच्छा लगा कि समकालीन कला की इस दुर्लभ, प्रभावहीन दुनिया को एक ने बदल दिया टैक्सीकैब इम्प्रेसारियो.
आप कौन सी किताब को ऐसी फिल्म या टीवी शो में तब्दील होते देखना चाहेंगे जिसका अभी तक रूपांतरण नहीं हुआ है?
वेस्ले स्टेस द्वारा “दुर्भाग्य”। मैंने वास्तव में अधिकार खरीदने की कोशिश की। यह एक महाकाव्य डिकेंसियन कहानी है, जो शानदार पात्रों, जंगली कथानक मोड़ और लैंगिक तरलता की स्वस्थ खुराक से भरपूर है।
आपने कौन सी आखिरी किताब पढ़ी थी जिसने आपको हंसाया था?
मुझे बहुत कम हंसी आती है. मैं कहूंगा कि एक अपवाद डेविड सेडारिस की कोई भी चीज़ है। यह हंसी से अधिक एक अनैच्छिक खर्राटे है, लेकिन यह कुछ है।
आखिरी किताब जो आपने पढ़ी थी जिसने आपको रुला दिया था?
दूसरी ओर, रोना मैं हर समय करता हूँ। संभवत: सबसे हालिया हूहूइंग पढ़ते समय हुई थी एलन हॉलिंगहर्स्ट द्वारा “हमारी शामें”।. केवल शीर्षक ही मेरी आंखों में आंसू लाने के लिए काफी है।
उम्र बढ़ने पर आपने अब तक कौन सी सबसे ज्ञानवर्धक किताब पढ़ी है?
मुझे यकीन नहीं है कि यह पूरी तरह से उम्र बढ़ने के बारे में है, लेकिन चार्ल्स डिकेंस द्वारा लिखित “ए टेल ऑफ़ टू सिटीज़” के अंत के पास एक खंड है, जहां कार्टन अपने जीवन को देखता है और अपनी मृत्यु पर विचार करता है। मुझे यह बेहद गतिशील और अजीब तरह से आधुनिक लगता है। जब कोई कहानी अपने अंत के करीब आती है तो हम सब उसके बारे में कैसे सोचते हैं, इसमें कुछ बात है जो मेरे चरित्र फ्रेंकी में परिलक्षित होती है, और वह अपने जीवन के बारे में कैसे बात करती है। खोया हुआ प्यार, दिल टूटना और जीत सभी का वजन एक समान प्रतीत होता है।
आप एक साहित्यिक रात्रिभोज पार्टी का आयोजन कर रहे हैं। आप किन तीन लेखकों को, मृत या जीवित, आमंत्रित करते हैं?
कहानियों के लिए चार्ल्स डिकेंस और डैफने डू मौरियर और एनिड ब्लीटन ताकि हम उसके जाने के बाद उसके बारे में बात कर सकें।
