कॉमिक की तरह एक वृत्तचित्र विषय एंडी कॉफमैनजिनकी मृत्यु 1984 में हुई थी, एक फिल्म निर्माता के लिए एक सपना और एक बुरा सपना मिला है। अभिलेखीय फुटेज का उपयोग आमतौर पर एक झलक का सुझाव देने के लिए किया जाता है, जो कोई “वास्तव में” था, लेकिन कॉफमैन के सार्वजनिक दिखावे में लगभग हमेशा उसे किसी तरह का चरित्र निभाना शामिल था, जैसे कि मीठे असहाय विदेशी व्यक्ति (जो “टैक्सी” पर लताका ग्रेवस में विकसित हुआ) या अपघर्षक रूप से भयानक नाइटक्लब गायक टोनी क्लिफ्टन। कॉफमैन ने सुझाव दिया – और दोस्तों में सहमति “आपका बहुत-बहुत धन्यवाद” (किराए पर या खरीदने के लिए उपलब्ध है सबसे प्रमुख मंच) – कि वह हमेशा एक किरदार निभा रहा था, भले ही वह किरदार एंडी कॉफमैन नाम का एक लड़का था। इस मामले में “असली” आदमी को पाने की कोशिश करना क्विक्सोटिक लगता है।
एलेक्स ब्रेवरमैन द्वारा निर्देशित “बहुत -बहुत धन्यवाद,” कॉफमैन के कई दोस्तों की पेशकश करते हैं, जो असली एंडी थे, और उनके कुछ जुनून को समझाने के लिए अपने बचपन के तत्वों में टैप करते हैं। लेकिन असली एंडी को समझना इस फिल्म का अंतिम बिंदु नहीं है। इसके बजाय, ब्रावरमैन कॉफमैन की अपील के स्रोत की तलाश में रोते हुए प्रतीत होते हैं: प्रशंसक किसी ऐसे व्यक्ति को क्यों देखना चाहते थे जो अक्सर जानबूझकर जानबूझकर बंद कर रहा था और बहिष्कृत हो रहा था? कॉफमैन के कृत्य में चुटकुले सुनाना शामिल नहीं था (“मैंने अपने जीवन में कभी भी एक मजाक नहीं बताया, वास्तव में,” उन्होंने एक बार कहा था) और अक्सर दर्शकों को जितना संभव हो सके, यह देखने के लिए तैयार किया गया था कि क्या और कब वे टूटेंगे।
जब, 1979 में शुरू हुआ, तो उन्होंने महिलाओं को कुश्ती में कुश्ती करना शुरू कर दिया और गलत कचरे को टाल दिया, यह बताना बहुत मुश्किल था कि क्या वह महिलाओं, नारीवादियों, गलतफहमी, पहलवानों या उपरोक्त सभी पर व्यंग्य कर रही थी। वह उस तरह की कॉमेडी नहीं है, जिस पर आप सिर्फ चकली और आगे बढ़ते हैं। आज हम उसे ट्रोल कह सकते हैं।
जैसा कि “बहुत बहुत धन्यवाद” से पता चलता है, कॉफमैन असहज, बेतुका, भ्रामक और कई बार उबाऊ उबाऊ थे। ब्रेवरमैन बुद्धिमानी से फिल्म में कॉफमैन की शैली की नकल करने की कोशिश नहीं करते हैं, इसके बजाय पुराने फुटेज और उन लोगों के साथ बातचीत के माध्यम से अपने करियर का पता लगाने का विकल्प चुनते हैं, जो उन्हें जानते थे, जैसे कि लोर्न माइकल्स, कॉफमैन के पिता (अभिलेखीय साक्षात्कार में), कॉमेडियन बॉब ज़मूडा और संगीतकार लॉरी एंडरसन (न्यू में)।
ज्यादातर लोग एक ही निष्कर्ष पर आते हैं: कॉफमैन को समझने के लिए, आपको एक कॉमेडियन से अधिक एक प्रदर्शन कलाकार के रूप में उसके बारे में सोचने की जरूरत है। उनकी कला पूरी तरह से उनके जीवन के साथ इतनी धुंधली हो गई कि यहां तक कि जो लोग उनके करीब थे, वे पूरी तरह से निश्चित नहीं हैं कि क्या उन्होंने अपनी मृत्यु को रोक दिया है।
लेकिन अगर वह एक कलाकार था, तो उसकी कला का विषय क्या था? आखिरकार, कला के एक काम का उद्देश्य हमें थोड़ा परेशान करना है, ताकि हमें अपनी वास्तविकता को एक अलग तरीके से देखा जा सके। कॉमेडी वास्तव में उनका विषय नहीं था। हँसी या तो नहीं थी। इसके बजाय, कुछ साक्षात्कारकर्ताओं का सुझाव है, यह समय था – अस्तित्व का एक हिस्सा जिसे हम सामान्य रूप से लेते हैं। कॉफमैन के पास समय बीतने से अप्रभावित रहने की एक अप्रत्यक्ष क्षमता थी, तब भी जब उनके दर्शक असंतुष्ट, शत्रुतापूर्ण या परेशान हो गए।
तो यहां तक कि अगर आपको लगता है कि आप जानते हैं कि क्या चल रहा है, तो वह आपको तब तक इंतजार करने वाला है जब तक आप खुद पर संदेह नहीं करते। समय को निलंबित कर दिया जाता है, जैसे कि आप एक वैकल्पिक आयाम में संक्षेप में फिसल गए हैं और अचानक एक नए, भयावह तरीके से आपके अस्तित्व के बारे में जानते हैं। आप आश्चर्यचकित होने लगते हैं कि क्या उस क्षण में होने वाली कुछ भी वास्तविक है, या यदि यह एक अधिनियम है, या यदि यह उन दोनों का कुछ संयोजन है। आप आश्चर्यचकित होने लगते हैं कि क्या सामाजिक संपर्क के नियम अभी भी यहां लागू होते हैं। यह कॉमेडी क्लब, या पृथ्वी पर आपकी साधारण रात नहीं है। Zmuda के लिए, “यह वास्तविकता के साथ खिलवाड़ करना वह सब कुछ है जो एंडी के बारे में है।”
