

ब्रूनो मार्स शीर्ष पर अपना रास्ता गा रहा है | फोटो साभार: एपी
जैसे ही 2025 ख़त्म होने वाला है, वैश्विक संगीत चार्ट पर एक नाम बाकियों से ऊपर है – ब्रूनो मार्स। वर्षों तक एकल रिलीज़ से दूर रहने के बाद, ब्रूनो ने सहयोग की एक श्रृंखला के साथ वापसी की, जिसने न केवल स्ट्रीमिंग प्लेटफ़ॉर्म पर दबदबा बनाया, बल्कि प्रमुख पुरस्कार भी जीते, जिससे वापसी कैसी दिखती है, उसे फिर से परिभाषित किया गया। गायक ने दो बड़े हिट के साथ बिलबोर्ड ग्लोबल 200 में रिकॉर्ड तोड़ 26 सप्ताह बिताए: अपार्ट BLACKPINK के ROSÉ और की विशेषता मुस्कुराहट के साथ मरो लेडी गागा के साथ.
ब्रूनो पहले कलाकार हैं जिन्हें मैंने अपना पसंदीदा कहा है। मैं 11 साल का रहा होऊंगा, राग या ग्रूव के बारे में राय रखने के लिए बहुत छोटा, लेकिन मुझे दृढ़ विश्वास स्पष्ट रूप से याद है। उसमें कुछ अनूठा था। शायद, यह उनकी आवाज़ थी, आकर्षण और ईमानदारी का वह तरल मिश्रण या जिस तरह से उन्होंने खुशी को कड़ी मेहनत जैसा बना दिया। विडंबना यह है कि मेरी मां ने फैसला किया कि उनका ‘द लेज़ी सॉन्ग’ एक अच्छा अलार्म बनेगा, एक ऐसा विकल्प जो अभी भी एक लौकिक मजाक जैसा लगता है। ऐसा कुछ भी नहीं है कि कोई अचानक यह कहकर जाग जाए कि ‘आज मेरा कुछ भी करने का मन नहीं है।’

2025 ग्रैमीज़ में लेडी गागा और ब्रूनो मार्स | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
पीछे मुड़कर देखें तो वह गाना पाठ का हिस्सा था। ब्रूनो मार्स कभी आलसी नहीं थे; उन्होंने इसे सहज बना दिया। इन वर्षों में, मैंने उन्हें डू-वॉप ड्रीमर से डिस्को रिवाइवलिस्ट से स्मूथ सोलमैन के रूप में बदलते देखा है, और महसूस किया कि सभी चकाचौंध के पीछे एक कलाकार है जो पॉप की वास्तुकला के प्रति गहरा सम्मान रखता है। वह विधा को एक बक्सा नहीं बल्कि खेल का मैदान मानते हैं। हर बार जब वह लौटता है, तो वह एक नई पोशाक, एक पलक, एक लय, एक मनोदशा में होता है जिसे हम नहीं जानते थे कि हम चूक गए।
हाल ही में, वह एक और सुनहरे दौर में है। मुस्कुराहट के साथ मरोलेडी गागा के साथ उनका शानदार युगल गीत, 2024 की सबसे बड़ी वैश्विक हिट में से एक था – सभी व्यापक तार और सिनेमाई उदासी, उस तरह का गीत जो आपको याद दिलाता है कि सादगी कितनी भव्य हो सकती है। उसके बाद आया अपार्टरोज़े के साथ, क्रॉस-कॉन्टिनेंटल पॉप का एक हवादार टुकड़ा जो एक ही बार में के-पॉप और मोटाउन दोनों को महसूस करता है। और, जब हमने सोचा कि वह उस सुंदरता में बस जाएगा, तो वह ‘सेक्सी रेड’ के साथ ‘फैट जूसी एंड वेट’ के साथ अपमानजनक हो गया, यह सबूत है कि उसका हास्य, उसकी नाली की तरह, बहुत जीवंत है।
उस क्रम में कुछ आनंददायक है। यह ऐसा है मानो ब्रूनो मार्स एक सामाजिक प्रयोग कर रहा हो कि पॉप कितनी दूर तक फैल सकता है और फिर भी खुद बना रह सकता है। उनका संगीत एक समय-यात्री की सहजता के साथ युगों और मनोदशाओं से गुज़रता है, जो नृत्य में इतना व्यस्त है कि पुरानी यादों में खो नहीं जाता। और फिर भी, भले ही वह अतीत से उधार लेता हो, वह कभी पुराना नहीं लगता। प्रत्येक गीत पीढ़ियों, शैलियों और कलाकार और प्रदर्शन की खुशी के बीच बातचीत जैसा लगता है।

ब्रूनो और रोज़ | फोटो साभार: विशेष व्यवस्था
हममें से जो लोग उसके साथ बड़े हुए हैं, उनके लिए ब्रूनो मार्स एक पॉप स्टार कम और निरंतरता का एक बिंदु अधिक बन गया है। वह पहले क्रश और लंबी कार यात्रा, दिल टूटने और कराओके रातों का साउंडट्रैक रहा है। उनके गीतों में हमारे बचपन और हमारे वयस्कता से समान रूप से संबंधित होने की अजीब क्षमता है। शायद इसीलिए वह सहता है – क्योंकि एक ऐसी दुनिया में जो हमेशा आगे क्या है का पीछा कर रही है, वह हमें याद दिलाता है कि अभी भी क्या काम करता है: माधुर्य, लय, आकर्षण।
उसके विकास को देखना अजीब तरह से व्यक्तिगत लगता है। वह बच्ची, जिसने कभी उसे अपना पसंदीदा गायक होने का दावा किया था, अब अलग-अलग कानों से सुनती है, शिल्प, संदर्भ, रेट्रो कॉलबैक से अवगत है। लेकिन कभी-कभार, जब भी खज़ाना चलो, मैं अब भी खुद को उसी तरह मुस्कुराते हुए पाता हूँ जैसे पहले मुस्कुराता था। यह एक छोटा, शांत प्रकार का आनंद है – जो आपको उन कलाकारों के प्रति आभारी बनाता है जो अपनी चमक को छोड़े बिना आगे बढ़ते रहते हैं।
ब्रूनो मार्स की सबसे बड़ी चाल सिर्फ उसकी बहुमुखी प्रतिभा नहीं है। यह उसकी ईमानदारी है. सेक्विन और स्वैगर के नीचे एक संगीतकार है जो अब भी मानता है कि संगीत आपको महसूस कराना चाहिए – चाहे वह धीमा जाम हो, फंक ग्रूव हो या जीभ-इन-गाल अलार्म घड़ी गान हो। और शायद इसीलिए, वर्षों बाद भी, वह अभी भी मेरा पसंदीदा है।
प्रकाशित – 22 अक्टूबर, 2025 शाम 06:08 बजे IST