हम हमेशा अपनी छुट्टियों को ओवरहाइप करते हैं। एक लंबी सुबह की चढ़ाई के बाद मौसम साफ हो रहा है, और हम दूरी में झांक रहे हैं, इस चटभली के नीचे एकत्रित कोहरे में – जर्मनी के ऊपर उच्च, या अभी तक जर्मनी नहीं है, जहां नंगे चट्टान से केवल छोटे टफ्ट्स धक्का देते हैं । यह एक आसान वृद्धि नहीं थी, लेकिन हमारा एक उद्देश्य था। यह वही है जो हम खुद को बताते रहते हैं, क्योंकि हम अपने हेसियन बूट्स को धूल देते हैं या हमारे डीएसएलआर कैमरों को चार्ज करते हैं: शिखर पर वृद्धि, भयानक दृश्य को निहारते हैं, और सुंदरता की दृष्टि हमारे जीवन को बदल देगी।
फिर भी, पतली पहाड़ी हवा के माध्यम से बाहर देख रहे हैं … ठीक है, निश्चित रूप से यह शानदार है। फिर भी, जब हम पहाड़ों को देखते हैं – पहाड़ों की तस्वीर पर; हमें भेद करने में परेशानी होती है, कभी -कभी – हमारे ऊपर जो सनसनी थी, वह नहीं बल्कि उदासी है। यह प्रसिद्ध दृश्य जिसे हमने अपने पूरे जीवन को देखने के लिए इंतजार किया है, यह विवरण गायब है, लगता है कि इसके विवरणों से धोया गया है। हमारे और अनंत काल के बीच, मानव समझ और ब्रह्मांड के सार के बीच, एक जिद्दी, सफेद बादल के बिस्तर को अस्पष्ट है।
“कोहरे के समुद्र के ऊपर घूमता है,” द वेस्टफुल रियर व्यू कि कैस्पर डेविड फ्रेडरिक ने 1817 को चित्रित किया है, को न केवल एक कलाकार के रूप में नहीं बल्कि एक पूरे युग में भी पेसकी भेद है: जर्मन रोमांटिकतावाद का युग, जब तर्क के प्रबुद्ध आदर्शों और संशयवाद ने जुनून और भावना का एक प्रतिवाद किया।
एकान्त भटकने वाला, अपने सिर से पैर की अंगुली में हरे मखमली को कुचल दिया गया है, जो जर्मनी के लिए ही एक रूपक बन गया है, और अनगिनत पेस्ट-अप और पैरोडी की वस्तु। (एंजेला मर्केल, अपने ट्रेडमार्क पैंटसूट में पीठ से पहचानने योग्य, इस परिदृश्य में एक से अधिक बार ग्राफ्ट किया गया था।) फिर भी वांडरर ने कभी भी अमेरिका के रूप में कभी भी हाइक नहीं किया है, अब तक नहीं, जब इस सप्ताह के अंत में वह अपनी पीठ को बदल देगा “कैस्पर डेविड फ्रेडरिक: द सोल ऑफ नेचर।” पहले से ही, मेट्रोपॉलिटन म्यूजियम ऑफ आर्ट फेसडे के एक विशाल पोस्टर पर, हमारे क्रेस्टफॉलन हीरो ने फिफ्थ एवेन्यू से अपनी टकटकी को दूर कर दिया है।
“द सोल ऑफ़ नेचर” एक रोमांटिक आइकन के एक शोकेस से बहुत अधिक है, और इसमें दर्शकों के लिए कुछ आश्चर्य है जो फ्रेडरिक को जोड़ते हैं, और 19 वीं सदी की शुरुआत में आम तौर पर शांत और शांति के साथ। तीन जर्मन संग्रहालयों के साथ आयोजित, प्रदर्शनी में चांदनी में चमकती चट्टानों की 88 पेंटिंग और चित्र शामिल हैं, सदाबहार जंगलों में एकान्त क्रूस, और अकेले जर्मन समुद्र पर टकटकी लगाते हैं।
यह किसी भी अमेरिकी संग्रहालय की तुलना में बहुत अधिक है (केवल दो फ्रेडरिक शो पहले कभी भी यहां हुए हैं; उनके सबसे बड़े प्रशंसकों में से एक, एडोल्फ हिटलर ने कलाकार की 20 वीं सदी के रिसेप्शन पर एक लंबी छाया डाली), लेकिन यह भी मुश्किल से आधा है पिछले साल एक संबंधित शो में कई लोग फ्रेडरिक के 250 वें जन्मदिन को याद करते हैं। जब मैंने उस शो को हैम्बर्ग, जर्मनी में देखा, तो मैंने खुद को फ्रेडरिक के चित्रों की संवेदनशीलता से गूंगा पाया, कि कैसे उन्होंने पत्थरों की हैचिंग और पत्तियों की रिबिंग पर ध्यान आकर्षित किया, एक बेजान बोल्डर को आत्मा के प्रतिबिंब में बदल दिया।
मेट में यह भाग-टू-वोले का जादू थोड़ा कठिन है, लेकिन फ्रेडरिक की उपलब्धि का मूल अभी भी इस शो में मौजूद है: प्राकृतिक दुनिया पर सहज, कभी-कभी दूरदर्शी टकटकी, और एक दृश्य के साथ एक दृश्य को पूरा करने की क्षमता दुनिया का एक संपूर्ण दर्शन। इसके क्यूरेटर, एलिसन होकसन और जोआना शीर्स सेडेनस्टीन, लैंडस्केप के गुणों के लिए बहुत मुश्किल से चिपके रहते हैं – एक शैली, जो 20 वीं शताब्दी में पक्ष से बाहर गिरने के बाद, वैश्विक औसत तापमान के साथ -साथ फिर से महत्व में बढ़ रही है।
सबसे गंभीर रूप से, जैसा कि हम एक बदलती जलवायु के बारे में एक संस्कृति को गंभीर बनाने में विफल रहते हैं, यहां क्यूरेटर हमें दिखाते हैं कि वास्तव में फ्रेडरिक के ग्लेड्स और घास वास्तव में कैसे हैं। युद्ध। राष्ट्रवाद। धर्म। औद्योगिकीकरण। बाहर की दुनिया बदल रही है, और आंतरिक दुनिया भी: चिंता से रैक किया गया, उदासीनता के साथ शापित। यह दोहरी अस्थिरता है, वह आंतरिक और बाहरी जलवायु विज्ञान, जिसने फ्रेडरिक और रोमांटिक को एंथ्रोपोसीन के माध्यम से मेरे चुने हुए गाइड में बदल दिया है।
फ्रेडरिक का जन्म 1774 में ग्रीफ्सवाल्ड के बाल्टिक बंदरगाह में हुआ था: आज जर्मनी का हिस्सा, लेकिन फिर स्वीडिश क्राउन की एक पकड़। जब वह 20 वर्ष के थे, तो उन्होंने डेनमार्क में कला का अध्ययन करना छोड़ दिया। कोपेनहेगन में अकादमी ने छात्रों को मानव शरीर को आकर्षित करने के लिए प्रशिक्षित किया, पहले शास्त्रीय मूर्तिकला के प्लास्टर कलाकारों के बाद, फिर नग्न जीवन अध्ययन से। यहां एक युवा स्व-चित्र, आंखों और शुद्ध होंठों की खोज के साथ, पुष्टि करता है कि सबक अटक गया है।
लेकिन फ्रेडरिक को अपनी डेनिश शिक्षा पसंद नहीं थी, और उन्होंने दो बड़ी अपीलों वाले शहर, ड्रेसडेन में जाने के लिए आधे रास्ते को छोड़ दिया। सैक्सन आर्ट कलेक्शंस, अब के रूप में, दुनिया में सबसे अमीर लोगों में से हैं। अधिक महत्वपूर्ण, जर्मनी का यह कोना कवियों, दार्शनिकों और चित्रकारों के एक नए आंदोलन के लिए एक हॉटबेड बन गया था।
उनका करियर धीरे -धीरे शुरू हुआ, और तब तक नहीं जब तक कि वह 30 साल के नहीं थे, सेपिया के नए माध्यम में बड़े, अकेले विचारों की एक श्रृंखला के साथ, क्या उन्होंने वास्तव में यह पता लगाया कि परिदृश्य कैसे महसूस करने का एक माध्यम बन सकता है। आप मेट शो की दूसरी गैलरी में सेपियास पाएंगे, और उनकी अभेद्य विरल अभी भी मुझे परेशान करती है। सूर्य बाल्टिक के ऊपर सेट करता है, अमानवीय किनारे पर चट्टानों को रोशन करता है। एक शेफर्ड एक खाली आकाश के नीचे समुद्र तट के साथ चलता है जो तीन-चौथाई से अधिक चादर को भरता है।
इससे पहले किसी ने भी इस तरह के मूडी उजाड़ में परिदृश्य को डिस्टर्ब नहीं किया था। वे बारीकी से देखे जाते हैं, तकनीकी रूप से निर्दोष: वास्तव में फ्रेडरिक में लगभग कोई दृश्यमान ब्रशवर्क नहीं है, जो उनके अंग्रेजी समकालीन टर्नर और कांस्टेबल की सक्रिय रचना के विपरीत है। लेकिन कोण अपरंपरागत हैं, विस्टा कभी भी बहुत अर्काडियन नहीं हैं। कुछ इंसान, चट्टानों और समुद्र से बौने, लगभग मृत के लिए छोड़ दिए जाते हैं।
फ्रेडरिक क्या कर रहा था, इन सेपिया परिदृश्यों के साथ और बाद के जंगलों में, डोलमेन्स और हिमशैल, कला के वैज्ञानिक या शैक्षणिक ढोंग को अस्वीकार कर रहे थे, और पहले व्यक्तिगत भावना को अस्वीकार कर रहे थे। यह उपलब्धि आधुनिक दर्शकों के लिए देखना मुश्किल हो सकता है, जिन्होंने केवल कभी भी कला की अभिव्यक्ति के रूप में कला को जाना है। लेकिन यह संलयन पश्चिमी संस्कृति के इतिहास में एक समुद्री परिवर्तन था, एक जिसे महान जर्मन समाजशास्त्री जॉर्ज सिमेल ने रोमांटिक युग की पहचान के रूप में देखा था। 18 वीं शताब्दी में, और फ्रांस में सबसे ऊपर, “गिल्ड, जन्मसिद्ध अधिकार और चर्च की जंग लगी श्रृंखलाओं से व्यक्ति की पूरी तरह से मुक्ति थी। अब, “सिमेल ने फ्रेडरिक के जर्मनी के बारे में लिखा,” जो व्यक्ति इस प्रकार स्वतंत्र हो गया था, वह भी खुद को अलग करना चाहता था अन्य व्यक्तियों से।“
जो कहना है: इन अपस्टार्ट्स के लिए, नागरिक का मॉडल जो प्रबुद्धता और फ्रांसीसी क्रांति से निकला था, वह बहुत अमूर्त और यांत्रिक प्रतीत हुआ था। फ्रेडरिक और उनके दोस्तों ने जिस स्वार्थ का बचाव किया, उसे अधिक आध्यात्मिक, अधिक नैतिक, अधिक स्वाभाविक होना था। उनकी एक आंतरिक स्वतंत्रता थी, एक स्वतंत्रता जो स्वाभाविक रूप से संपन्न नहीं थी, लेकिन होना था बनायाउनमें से प्रत्येक द्वारा, नैतिक और सौंदर्य शिक्षा के माध्यम से।
यह स्वतंत्रता फ्रेडरिक की कला के माध्यम से तरस जाती है, और यह वही है जो मुझे इस शो में सबसे अधिक रोमांचित करता है: द रेस्टलेस लेकिन उत्साही प्रकृति में प्रामाणिक भावनाओं की खोज करते हैं, यहां तक कि वह जानता है कि वह कभी भी दुनिया के पूर्ण सत्य तक नहीं पहुंचेगा। मैं इसे दो दोस्तों में एक-दूसरे पर झुकते हुए देखता हूं क्योंकि वे अर्ध-उच्छृंखल ओक के पेड़ पर क्रिसेंट मून पर विचार करते हैं। बाहर की भुजाओं वाली महिला में, सूरज की ओर देखते हुए यह उगता है या एक पूर्ण पहाड़ी पर सेट होता है। भटकने वाले में, फिर से, हवा में और कोहरे में खो गया। ये जर्मन सिर्फ स्वतंत्र नहीं होना चाहते थे। वे अद्वितीय होना चाहते थे।
जहां कुछ आत्मज्ञान लेखकों ने साहित्य को सभी संभव दुनिया में सबसे अच्छी तलाश करने के लिए एक डोमेन के रूप में देखा, हेनरिक वॉन क्लेस्ट की तरह एक रोमांटिक कहानियां लिख सकते हैं और खेल सकते हैं जहां जुनून सिद्धांत से आगे निकल जाता है और न्याय नहीं करता है। जहां प्रबुद्धता दार्शनिकों ने शाही रोड टू ट्रुथ के रूप में कारण देखा, फ्रेडरिक श्लेगल जैसा रोमांटिक कारण की बहुत सीमाएं मना सकते थे, और पहले व्यक्तिगत अनुभव डाल सकते थे। और जहां एक सिद्धांतवादी प्रबुद्धता दार्शनिक सभी धर्मों को दमनकारी अंधविश्वास के रूप में बिखेर सकता है, फ्रेडरिक जैसा एक रोमांटिक-1808-10 के अपने बेहद शक्तिशाली “मोंक बाय द सी” में-एक मौलिक के बागे में एक सार्वभौमिक अज्ञात पोशाक।
उनके सबसे दूसरे सबसे प्रसिद्ध पेंटिंग के स्थान पर एक एकान्त अवलोकन के सामने एक एकान्त पर्यवेक्षक, जो कि नीले रंग के साथ भूरे रंग के कट के एक अनंतता से बौना है। (पेंटिंग के एक अवरक्त परावर्तन से पता चलता है कि फ्रेडरिक ने मूल रूप से दो नावों को क्षितिज पर रखा था, फिर उन्हें मिटा दिया।) बाद में “वांडरर,” “मॉनक बाय द सी” की तरह हमारी कल्पना को टैंटलाइज़ करने के लिए कोहरे के अस्पष्ट उपकरण का उपयोग करता है और हमें आकर्षित करता है। चित्र के रहस्यों में। लेकिन मनुष्य के लिए मनुष्य का पैमाना यहाँ कहीं अधिक प्रभावशाली है, अलगाव अधिक पूर्ण है, और इसकी बंजर भव्यता आगे की ओर इशारा करती है – मुझे नहीं लगता कि यह कहना बहुत अधिक है – मार्क रोथको की उजाड़ सुंदरता।
हडसन रिवर स्कूल के अमेरिकियों के रूप में, “मोंक बाय द सी” में देखने के लिए एक समुद्र के किनारे को देखने के लिए बहुत कुछ नहीं है, जिस तरह से पहाड़ के घुमावदार लोगों के पास, कहते हैं, कहते हैं। (“मोंक बाय द सी” की एक 1810 की समीक्षा में, गैलरी में एक अप्रभावित युवती उसके शासन के लिए विलाप करती है, “यही वह जगह है जहाँ उपनिवेशों से माल आता है।”) लेकिन यह पूरी बात यहाँ है; आपको अनंत की खोज करने के लिए मैटरहॉर्न या ग्रैंड कैन्यन के लिए सभी तरह से जाने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि अनंत आपके अंदर है। जैसा कि कला इतिहासकार जोसेफ लियो कोर्नर (इस शो के कैटलॉग में एक योगदानकर्ता) द्वारा देखा गया है, फ्रेडरिक में क्या उदात्त पहाड़ या पेड़ नहीं हैं – जिनमें से कुछ, अगर हम ईमानदार हो रहे हैं, तो इसमें शामिल हो सकते हैं बॉब रॉस मोनोटोनी स्थानों में।
फ्रेडरिक में क्या उदात्त है, चित्रकार और दर्शक पर इन प्राकृतिक चीजों के व्यक्तिपरक प्रभाव हैं, या इतिहास और समय में एक पर्यवेक्षक के लिए एक परिदृश्य क्या करता है। रोमांटिक लोगों के पास इसके लिए एक शब्द था: अनुभव का अनुभवएक “अनुभव की कला,” जिसमें आप जो महसूस करते हैं, उसमें जो आप देखते हैं उस पर प्रधानता है। कोहरे में डूबा हुआ या सनबीम्स द्वारा रोशन किया गया, फ्रेडरिक के लिए लैंडस्केप हमेशा अज्ञात, भौगोलिक अज्ञात लेकिन दिल के अज्ञात में भी एक यात्रा थी।
“एक अजनबी मैं पहुंचा; एक अजनबी मैं प्रस्थान करता हूं, “शूबर्ट के” विंटररेस “के उद्घाटन के लिए जाता है, और इस खूबसूरत शो के अंत में, फ्रेडरिक ने पेंटिंग को छोड़ने के बाद की गई गुफाओं और कब्रिस्तानों के स्वर्गीय सेपिया चित्रों को खो दिया और अपनी प्रसिद्धि खो दी, कलाकारों के इस सबसे जर्मन ने जर्मन को चित्रित किया। लगभग विदेशी इलाके के रूप में परिदृश्य। और मुझे लगता है कि मेट की प्रदर्शनी के कई कारणों में से एक समय पर महसूस करता है कि एक अजनबी फ्रेडरिक का परिदृश्य में कितना अजनबी है – और वह अपनी चट्टानों और सदाबहारों के भीतर कितनी मानवीय लालसा रखता है। भगवान की लालसा। अजनबी शोरों की लालसा। मौत की लालसा, शायद। मेरे पास अब अपनी लालसा है, एक प्रकृति के लिए मेरी उदासीनता अभी तक मानव लेखन नहीं है, क्योंकि मैं बाबुल से ग्रीफ्स्वाल्ड से दूर एक जलवायु के माध्यम से घूमता हूं। लेकिन हम अभी तक शांति, इसका एक उपाय पा सकते हैं, अगर हम कोहरे में देखना सीखते हैं।
कैस्पर डेविड फ्रेडरिक: द सोल ऑफ नेचर
8 फरवरी से 11 मई, मेट्रोपॉलिटन म्यूजियम ऑफ आर्ट, 1000 फिफ्थ एवेन्यू, मैनहट्टन; 212-535-7710, metmuseum.org।